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1
خرابکاری جدید

شایعه‌هایی وجود داشت. 
شـایعه‌هایی دربـاره‌ی چیزهـای وحشـتناک، چیزهای خـوب، اتفاق‌هایی 
چنان بزرگ که کسی نمی‌توانست خبرش را پیش خودش نگه دارد و هرکسی 
یواشـکی آن را بـا دیگـری در میان می‌گذاشـت، نفر به نفر، نورانـی به نورانی؛ 

تا اینکه همه‌ی نورانی‌های برزخ گم‌شدگان خبردار ‌شدند. 
شـایعه‌ بود که جادوگر زیبای آسـمان‌ها سـوار بر بالون نقره‌ای بزرگش به 
این‌سـو و آن‌سـوی آسمان سفر می‌کند و زمزمه‌هایی بود مبنی بر وجود غول 
وحشتناکی که تمام بدنش از شکلات ساخته شده و ارواح ازهمه‌جا‌بی‌خبر را 
با بوی خوش و نوید‌بخش شکلات فریب می‌دهد و به‌سمت خود می‌کشاند 

و آن‌ها را در گودالی بی‌انتها می‌اندازد که بازگشت از آن ممکن نیست. 
در جهانـی کـه خاطره‌هـا با گـذر زمان رنـگ می‌بازند، شـایعه‌ها از واقعیت 
بیشـتر اهمیـت می‌یابنـد. آن‌هـا مانند جریان خـون تازه در رگ‌هـای جهانی 

بی‌خون هستند که بین زندگی و مرگ گیر کرده است. 
در روزی عادی مثل بقیه‌ی روزها، در برزخ گم‌شـدگان، پسـری می‌رفت تا 

از درستی این شایعه‌ها سر درآورد. 
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اسمش مهم نیست. آن‌قدر بی‌اهمیت است که خودش هم فراموشش کرده 
و قرار است حتی از این هم بی‌اهمیت‌تر باشد؛ چراکه به‌زودی برای همیشه از 

اینجا می‌رود. 
پسـر تقریباً دو سـال پیش مرد و چون راهش را به‌سـمت نور گم کرد، نُه 
ماه خوابید و بعد در برزخ گم‌شدگان بیدار شد. روح ولگردِ تنها و ساکتی بود 
که خودش را از چشـم کسـانی که سـر راهش قرار می‌گرفتند مخفی می‌کرد. 
می‌ترسـید بلایی سـرش بیاورند. دوست و همراهی نداشت که هویتش را به 

او یاد‌آوری کند، پس سریع‌تر از خیلی‌های دیگر آن را فراموش کرد. 
بعضـی وقت‌ها که گذرش به دارودسـته‌ای از بچه‌هـای نورانی می‌افتاد، از 
جایی که قایم شـده بود، به حرف‌هایشـان که شـایعه‌هایی درباره‌ی هیولا‌ها 
بـود، گـوش می‌داد و مانند هر نورانی دیگری به‌خوبی می‌دانسـت چه اتفاقی 

برای بچه‌های سربه‌هوا می‌افتد. 
در ابتدا که پسـر به برزخ گم‌شـدگان گذر کرد، از پرسـه زدن هدفی داشـت، 
می‌خواسـت پاسخ پرسـش‌هایش را پیدا کند، ولی حالا حتی این سؤال‌ها را 
هـم فرامـوش کرده بود. هیچ‌چیز برایش باقی نمانده بود جز انگیزه‌ی حرکت 
کـردن و فقـط زمانی توقـف می‌کرد که به مرده‌گاه می‌رسـید، به آن تکه‌زمین 
سخت و روشن که مانند او به برزخ گم‌شدگان گذر کرده بود. پسر خیلی زود 
فهمیـد کـه مرده‌گاه‌هـا مثل جهـانِ محو و ناواضـح زنده‌ها نیسـتند، در جهان 
زنده‌ها، هر بار پایش را زمین می‌گذاشت تا مچ فرومی‌رفت و اگر مدت زیادی 

بی‌حرکت می‌ایستاد، این خطر وجود داشت که تا قعر زمین پایین برود. 
امروز هنگام پرسـه زدن به دشـت وسـیعی پر از مرده‌گاه رسید. هیچ‌وقت 
این‌‌همه مرده‌گاه یک جا ندیده بود. اما یک سطل ذرت بو‌داده که همین‌جور 
روی مرده‌گاهی کنار یک درخت بزرگ در برزخ گم‌شدگان قرار داشت، بیشتر 
از همـه توجهـش را جلـب کرد. انگار بهترین جای دنیا برای یک سـطل ذرت 

بوداده، آنجا بود. 
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ذرت بو‌داده به‌نحوی گذر کرده بود!
پسـر مـرده از زمان ورودش به برزخ گم‌شـدگان غذا نخـورده بود و بااینکه 
دیگر نیازی به غذا نداشـت، همچنان میل به غذا خوردن در او وجود داشـت. 
پـس چطور می‌توانسـت در برابر وسوسـه‌ی ذرت بـو‌داده مقاومت کند؟ از آن 
سـطل‌های بزرگ هم بود؛ همان‌ها که آدم با کلی ولع در سـینما می‌خرد، اما 
هیچ‌وقـت نمی‌توانـد تمامـش کنـد. حتی حالا هـم کـره‌ روی ذرت‌های توی 

سطل برق می‌زد. آن‌قدر خوب بود که نمی‌توانست واقعیت داشته باشد!
اما واقعیت داشت. 

همین که پسر پایش را روی مرده‌گاه گذاشت و دستش را به‌طرف سطل 
دراز کرد، احساس کرد سیم تله دور مچ پایش پیچید و لحظه‌ای بعد توری 
او را در بر گرفت و از زمین بلندش کرد. فقط وقتی میان تور گیر افتاد، فهمید 

چه اشتباهی کرده است. 
پسـر درباره‌ی هیولایی که اسـم خودش را گذاشـته بود مک‌گیل شـنیده 
بود و همین‌طور درباره‌ی تله‌های او برای ارواح؛ اما این را هم شنیده بود که 
مک‌گیل از آنجا خیلی دور شـده و حالا در اطراف اقیانوس اطلس مشـغول 
 خرابکاری‌هـای جدید اسـت. پس چه کسـی ایـن تله را اینجا گذاشـته بود؟ 

و چرا؟
تقلا کرد خودش را آزاد کند، ولی هیچ ‌فایده‌ای نداشت. دلخوشی‌اش این 
بـود کـه سـطل ذرت بـو‌داده هم با او توی تـور افتاده و بااینکـه نصف ذرت‌ها 
روی زمین ریخته، نصف دیگرش هنوز در سطل است. پسر آهسته و با لذت 
ذرت‌هـا را دانه‌دانـه خـورد و بعد از اینکه تمام شـد، صبر کـرد و صبر کرد. روز 
رفت و شب از راه رسید و بعد دوباره روز شد و بازهم روز دیگر آمد، تا جایی 
که پسـر گذر زمان را از دسـت داد و ترس برش داشـت که نکند تا ابد توی 
آن تور گرفتار بماند... تا اینکه عاقبت صدای غرش خفیفی به گوشش خورد. 
وسـیله‌ا‌ی موتوردار از شـمال نزدیک می‌شد. صدا در جنوب منعکس می‌شد، 
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امـا وقتـی هـر دو صدا بلند‌تر شـد، فهمید که اصلاً انعکاس صـدا نبود و دوتا 
صدای متفاوت می‌آمد. دو چیز از دو طرف به او نزدیک می‌شد. 

آیا نورانی‌های دیگر بودند که داشتند به سراغش می‌آمدند یا هیولا‌ها؟ آزاد 
می‌شد یا قرار بود خودش هم قربانی خرابکاری جدیدی شود؟ خاطره‌ی محو 
قلبی که در گذشـته داشـت اکنون میان سـینه‌ی شـبح‌وارش تپید و هنگامی 

که غرش موتورها بلند‌تر شد، صبر کرد ببیند چه کسی زود‌تر به او می‌رسد. 



13

2
نمایی از بالا

»خانم مری، یکی از دیدبان‌ها دیده که یه تله پریده بالا.«
»چه خبر خوبی! به اسپیدو بگو ما رو ببره پایین‌تر، ولی نه زیاد. نمی‌خوایم 

دوست جدید‌مون رو بترسونیم.«
مـری های‌تـاور در ایـن فاصله از زمین کاملاً احسـاس راحتـی می‌کرد. نه 
آن‌قـدر بـالا کـه هواپیما‌هـای آدم‌هـای زنده پـرواز می‌کردند، جایـی که حتی 
ابرهـا به‌قـدری پایین بودند که انگار روی زمین نقاشی‌شـان کرده بودند، بلکه 
در فاصله‌ی بین زمین و آسـمان، اینجا جایی بود که مری احسـاس آرامش 
می‌کرد. او را ملکه‌ی هیندنبورگ صدا می‌زدند و مری از این بابت کاملاً راضی 
بود. سـفینه‌ی عظیم نقره‌ای‌رنگ، بزرگ‌ترین سـفینه‌ای که تا‌به‌حال سـاخته 
بودند، مدت‌ها پیش در سال 1937 آتش گرفته و سوخته بود و جهان زنده‌ها 
را به مقصد برزخ گم‌شـدگان ترک کرده بود. مری که باور داشـت هر اتفاقی 
دلیلـی دارد، علـت منفجر شـدن سـفینه را می‌دانسـت: سـفینه به‌خاطر او به 

برزخ گم‌شدگان گذر کرده بود. 
سـکوی اسـتاربورد در سـفینه کـه انـدازه‌ی کل جایگاه مسـافران بود، هم 
پاتوق شـخصی مجلل مری بود، هم مرکز اجرای عملیاتش. پایین دیواره‌ی 
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سفینه پنجره‌های خمیده‌ای بود که چشم‌انداز بی‌نظیری از زمین زیر پایش 
فراهـم می‌کـرد. جهـان زنده‌هـا در رنگ‌هـای کـدر پیـدا بـود و در ایـن میان 
چیزهای دیگری چه ساخته‌ی دست بشر و چه طبیعی، با رنگ‌های روشن 
و واضـح می‌درخشـید. تمـام این‌هـا بـه بـرزخ گم‌شـدگان گذر کـرده بودند. 
درختان و دشت‌ها، ساختمان‌ها و جاده‌ها. نورانی‌ها هنوز می‌توانستند جهان 
زنده‌ها را ببینند، ولی همه‌چیز را تار و محو می‌دیدند‌. فقط چیزها و جا‌هایی 
که به برزخ گم‌شـدگان گذر کرده بودند، روشـن و واضح به نظر می‌رسـیدند. 
مری تخمین می‌زد از هر صدتا چیز که می‌مرد یا تخریب می‌شد، یکی‌شان 
 بـه بـرزخ گم‌شـدگان گـذر می‌کـرد. جهـان در انتخـاب آنچـه نگه می‌داشـت 

سخت‌گیر بود. 
مـری فقـط حالا کـه هر روز در آسـمان پرواز می‌کـرد، می‌فهمید چه حیف 
شـد کـه این‌‌همه مدت را یک جا مانده بـود. در آن مدت‌‌زمان طولانی که توی 
برج‌هایش گذراند، خیلی چیزها را از دست داد. ولی برج‌ها سنگر او بودند برای 
محافظـت از خـودش در مقابل برادرش، مایکی، همان هیولایی که خودش را 
مک‌گیل می‌نامید. مایکی شکسـت خورده بود. حالا دیگر خطری نداشـت و 
مـری هـم لازم نبود منتظر بماند تا نورانی‌ها او را پیدا کنند. می‌توانسـت برود 

بیرون و خودش آن‌ها را پیدا کند. 
اسـپیدو، خلبان سـفینه، در اوقات اسـتراحتش از مری می‌پرسید: »برای 

چی همه‌ش از این پنجره‌ها بیرون رو نگاه می‌کنی؟ چی می‌بینی؟«
مـری در جوابـش می‌گفت: »یه دنیا روح می‌بینم.« اسـپیدو نمی‌دانسـت 
منظـور مـری از این ارواح در حقیقت همـان آدم‌های زنده بود. جهان زنده‌ها 
به‌راسـتی نا‌پایـدار بـود. هیچ‌چیز در آن باقی نمی‌ماند، نـه مکان‌ها، نه آدم‌ها. 
جهانی پر از دغدغه‌های بیهوده که همیشه درنهایت به یک چیز ختم می‌شد. 
یـک تونـل و بعـد هم تسـلیم. مری با خوشـحالی با خود فکر کـرد خب، نه 

همیشه. نه برای همه. 
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هر بار مری می‌گفت چقدر خوشبخت‌اند که اینجا در برزخ گم‌شدگان هستند، 
اسپیدو جواب می‌داد: »هنوز هم ترجیح می‌دم زنده باشم.«

مـری بـه او یاد‌آوری می‌کـرد: »اگه زنده مونده بـودم، الان مدت‌ها بود که 
مرده بودم... تو هم به احتمال زیاد یه حسابدار چاق کچل بودی.«

بعـد از آن اسـپیدو بـه بـدن لاغـر و خیسـش نـگاه می‌کرد تا بـه خودش 
اطمینان خاطر بدهد که اگر زنده مانده بود، هیچ‌وقت چاق و کچل نمی‌شـد. 
لباس شـنایی که در آن مرده بود، همیشـه خیس بود و از آن آب می‌چکید. 
اما مری بهتر می‌دانسـت. بزرگ‌سـالی می‌تواند بد‌ترین بلا‌ها را سـر بهترین 
آدم‌ها بیاورد. مری با تمام وجود ترجیح می‌داد همیشه پانزده‌ساله بماند. 

مری لحظه‌ای مکث کرد تا خودش را برای ملاقات با نورانی تازه‌وارد آماده 
کند. خودش شخصاً این کار را می‌کرد. شیوه‌ی کارش چنین بود و این کمترین 
کاری بود که می‌توانست بکند. اول خودش از سفینه پایین می‌رفت. پیراهن 
مخمل سبز پیکر باریک و لاغرش را می‌پوشاند، مو‌های مسی‌اش را به زیبایی 
هرچه تمام روی شـانه‌هایش ریخته بود. از روی سـکوی شـیب‌دار سـفینه‌ی 
هیدروژنی غول‌پیکر پیاده می‌شد. مری کارش را این‌طور انجام می‌داد، شیک 
و بـا‌کلاس. ایـن روش مخصـوص او بود. همـه‌ی تازه‌وارد‌ها از همان لحظه‌ی 
اول دیـدار بـا مـری می‌دانسـتند او تک‌تـک بچه‌های تحت‌سرپرسـتی‌اش را 

دوست دارد و زیر نظر و حمایت مقتدرانه‌ی مری جایشان امن است. 
مری از سـکوی اسـتاربورد بیرون رفت و از کنار بچه‌هایی که توی فضا‌های 
عمومـی سـفینه بودند، گذشـت. تا‌به‌حـال چهل‌وهفت نورانی جمـع کرده بود. 
زمانی که توی برج‌ها بود، تعداد نورانی‌های تحت‌سرپرسـتی‌اش خیلی‌خیلی 
بیشـتر از ایـن بـود؛ امـا نیک آن‌هـا را از او گرفتـه بود. نیک به مـری خیانت 
کـرده و بـه هرکـدام از بچه‌هـای او کلیـد نابودی‌شـان را داده بـود. یک سـکه 
توی دست هرکدام گذاشته بود. سکه‌ها! آن یاد‌آورهای کوچک وحشتناک که 
ثابـت می‌کردنـد مرگ واقعی در انتظار نورانی‌هایی بود که حماقت می‌کردند و 
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دنبالش می‌رفتند. فقط چون نوری در انتهای تونل می‌درخشد، دلیل نمی‌شود 
که چیز مطلوبی آنجا باشد. مری این‌طور به مسئله نگاه نمی‌کرد. بهشت شاید 

روشن باشد، ولی آتش جهنم هم روشن است. 
وقتی سفینه از ارتفاعش کم کرد، مری رفت به کابین فرمان که پلی آویزان 
بود زیر شکم سفینه‌ی عظیم. هنگام فرود آنجا بهترین چشم‌انداز را داشت. 
اسـپیدو کـه هیـولای عظیم نقـره‌ای را هدایـت می‌کرد، بـه او گفت: »چند 
دقیقـه‌ی دیگـه فرود می‌آیم.« او از معـدود نورانی‌هایی بود که در روز خیانت 
نیک به مری، حاضر نشـد از نیک سـکه بگیرد. همین باعث شـده بود پیش 

مری جایگاه خاصی پیدا کند. جایگاه فردی مطمئن و وظیفه‌شناس. 
اسـپیدو به نقطه‌ای اشـاره کرد و گفت: »اون دشـت رو نگاه کن. می‌بینی 

چقدر مرده‌گاه داره؟«
از آن بالا به نظر می‌رسید زمین با صد نقطه‌ی پراکنده خال‌خال شده است. 
مری پیشنهاد کرد: »حتماً یه زمانی اینجا جنگ شده. شاید جنگ استقلال.«

در یکـی از ایـن مرده‌گاه‌هـا تک‌درختی از برزخ گم‌شـدگان وجود داشـت. 
وقتی به زمین نزدیک‌تر می‌شدند، اسپیدو گفت: »تله توی اون درخته.«

درخت زیبا و با‌شکوه بود. برگ‌های قرمز و زرد پررنگش آن را از درخت‌های 
سـبزتر تابسـتانی در جهـان زنده‌هـا متمایز می‌کـرد. این درخت همیشـه در 
روزهای اول پاییز بود، ولی برگ‌هایش هیچ‌وقت نمی‌ریخت. مری با خودش 
فکر کرد چه چیز باعث شـده اسـت درخت گذر کند. شـاید عاشـقان حروف 
اول اسمشان را روی تنه‌ی درخت کنده بودند و بعد صاعقه به آن خورده بود. 
شـاید آن را به یاد کسـی کاشـته بودند، ولی بعد قطع شـده بود. یا شاید هم 
خون یک سـرباز مرده را جذب کرده و سـال‌ها بعد در اثر خشک‌سـالی مرده 
بود. به‌هرحال، درخت کاملاً نمرده بود. در عوض به برزخ گم‌شدگان گذر کرده 
بـود؛ درسـت ماننـد هر چیـز دیگری که جهـان آن را شایسـته‌ی باقی‌ ماندن 

می‌دید و به اینجا می‌فرستاد.
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شـاخ و بـرگ درخـت چنان پرپشـت بود که حتی بعد از فـرود آمدن روی 
زمین هم نتوانستند تله را ببینند. 

مـری گفـت: »من اول مـی‌رم. ولی می‌خوام تو هم باهـام بیای. می‌خوام 
دوست جدید‌مون رو از تور بیاری بیرون.« 

اسـپیدو لبخنـدی زد کـه برای صورتش زیادی بزرگ بود و گفت: »چشـم، 
خانم مری.«

سـکوی شـیب‌دار پایین رفت و مری از سـفینه روی زمین قدم گذاشـت. 
بااینکـه پا‌هایـش با هر قدمی که در جهان زنده‌ها برمی‌داشـت تا نزدیک مچ 

توی زمین فرومی‌رفت، ظاهر با‌وقارش را حفظ کرد. 
اما وقتی به درخت نزدیک‌تر شد، فهمید که اتفاق خیلی‌خیلی بدی افتاده 
اسـت. تـور را پاییـن آورده بودند و اثری از نورانی داخل آن نبود. فقط سـطل 
خالـی ذرت بـو‌داده روی زمین قرار داشـت. همان طعمه‌ای که مری توی تله 
گذاشـته بود، درسـت مثل کاری که برادرش می‌کرد. مک‌گیل زندانی‌هایش 
را به بردگی می‌گرفت، درحالی‌که مری آن‌ها را آزاد می‌کرد. دسـت‌کم تعبیر 
خـودش از آزادی ایـن بـود. امـا امروز نورانـی‌ای داخل تور نبود تـا مری این 

آزادی را تقدیمش کند. 
اسپیدو از پشت سر به او نزدیک شد و گفت: »حتماً فرار کرده.«

مری سرش را تکان داد. »هیچ‌کس نمی‌تونه از این تورها فرار کنه.«
بعـد بویـی از درخـت به مشـامش رسـید. رایحـه‌ای خوش و شـیرین که 

سرتا‌سر وجود مری را از احساس عشق آمیخته به نفرت پر کرد. 
رایحـه از جـای دسـت قهوه‌ای‌رنگـی می‌آمد کـه روی تنـه‌ی درخت به جا 

مانده بود. نشانه‌ای برای مسخره کردن او. 
اسپیدو پرسید: »خون خشکیده‌ست؟«

مری که با وجود خشم شعله‌ور در درونش ظاهرش را حفظ کرده بود، گفت: 
»نه. شکلاته.«
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مـری های‌تـاور در کتابش، بچه‌ها، مراقب باشـید، دربـاره‌ی »پلیدی‌های« 
غـول شـکلاتی می‌نویسـد: »نورانی‌هـای باهـوش باید بـه هشـدارها درباره‌ی 
موجـودی بـه نام غول شـکلاتی توجه کنند. او عامـل هرج‌ومرج و نا‌آرامی در 
این جهان اسـت. حتی برزخ گم‌شـدگان هم از کارهای شـرورانه‌ی او به لرزه 
درمی‌آید. اگر عدالتی در این جهان باشد، و من عمیقاً اعتقاد دارم که هست، 
غـول شـکلاتی به‌محـض دیدار بـا آفریننده‌اش تقـاص کارهای خـود را پس 
می‌دهد. اگر غول را هر جایی در نزدیکی خود دیدید، بهتر است پناه بگیرید 

و بلا‌فاصله حضورش را به مسئول مربوطه گزارش دهید.«
فقـط می‌شـود این‌طور برداشـت کرد کـه منظور مری از »مسـئول مربوطه« 

خودش است. 
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در انتهای واگن، یکی نشسـته بود، کراوات داشـت و پیراهن سـفیدش با 
لکه‌هـای بی‌شـمار قهوه‌ای‌رنگ کثیف شـده بـود. روی موکت قرمز کف واگن 
و روی صندلی‌های مخمل سرخ هم می‌شد همان لکه‌های قهوه‌ای را دید. 

غول شـکلاتی گفت: »نترس.« هیولا‌ها همیشـه همین را می‌گویند، آن‌هم 
درست وقتی که آدم واقعاً باید بترسد. 

نـور پنجره‌هـا در چشـمان پسـر وحشـت‌زده افتـاده بود و بـه همین دلیل 
نمی‌توانسـت صورت غول را واضح ببیند. غول بلند شـد و در نور ایسـتاد. در 

چشم‌برهم‌زدنی همه‌چیز روشن شد. 
به نظر می‌رسید یکی تمام سمت چپ صورت غول را داخل سطل شکلات 
آب‌شـده فروکرده باشـد. شـکلات انگار از منافذ پوستش بیرون می‌زد. حتی 
رنگ چشم چپش هم قهوه‌ای شکلاتی شده بود. اما نیمه‌ی دیگر صورتش از 
آن هم عجیب‌تر بود، چراکه به‌هیچ‌وجه هیولا‌وار به نظر نمی‌رسید. در حقیقت 

سمت راست صورتش صورت یک پسر عادی پانزده‌ساله بود. 
پسـر نورانی وحشـت‌زده التماس کرد: »بذار برم. هر کاری بخوای می‌کنم، 

فقط بذار برم.«
غـول شـکلاتی گفت: »مـی‌ذارم بری. اصلاً بهتر از اون، می‌فرسـتم بری به 

مقصدت.«
پسر از این حرف هیچ خوشش نیامد و منتظر ماند تا گودالی بی‌انتها زیر 

پایش باز شود، اما این‌طور نشد. 
غول پرسید: »اسمت چیه؟«

مدت‌ها بود که پسر به موضوع این فکر نکرده بود. »من... منم.«
غول شکلاتی سرش را تکان داد. »پس یادت نمی‌آد. اشکالی نداره.« بعد 

از آن دستش را دراز کرد تا با او دست بدهد. »من نیک هستم.«
پسر که نمی‌دانست چه‌کار باید بکند، به دست غول نگاه کرد. دست راستش 
خیلی تمیزتر از دسـت دیگرش به نظر می‌رسـید که کاملاً با شـکلات پوشـیده 


