


۳۰۰۰۶۳۵۶۴ ۰۲۱-۶۳۵۶۴ www.porteghaal.com kids@porteghaal.com

انتشارات پـرتقـال
نجات

نویسنده: جنیفر ای. نیلسن
مترجم: نیلوفر عزیزپور

ناظر محتوایی: آزاده کامیار
ویراستار ادبی: نسرین نوش امینی

ویراستار فنی: فرناز وفایی دیزجی ـ بهار سرلک
طراح جلد نسخه ی فارسی: نیلوفر مرادی

آماده سازی و صفحه آرایی: مینا فیضی
مشاور فنی چاپ: حسن مستقیمی
شابک: ۹۷۸-۶۲۲-۲۷۴-۵۷۸-۳

نوبت چاپ: اول ـ ۱۴۰۲
تیراژ: ۱۰۰۰ نسخه

لیتوگرافی، چاپ و صحافی: واژه پرداز اندیشه
قیمت: ۱۸۴۰۰۰ تومان

سرشناسه: نیلسن، جنیفر ا.، ۱۹۷۱-م
Nielsen, Jennifer A., 1971

عنوان و نام پدیدآور: نجات/ نویسنده: جنیفر ای. نیلسن؛ مترجم: نیلوفر عزیزپور
مشخصات نشر: تهران: نشر پرتقال، ۱۴۰۲.

مشخصات ظاهری: ۳۵۲ ص.؛ ۱۴٫۵×۲۱٫۵ س م.
شابک: ۹۷۸-۶۲۲-۲۷۴-۵۷۸-۳

وضعیت فهرست نویسی: فیپا
Rescue, 2021. :یادداشت: عنوان اصلی

موضوع: داستان های نوجوانان آمریکایی -- قرن ۲۱م.
Young adult fiction, American -- 21st century :موضوع

شناسه ی افزوده: عزیزپور، نیلوفر، ۱۳۶۶، مترجم
PS۳۶۲۳ :رده بندی کنگره

رده بندی دیویی: ۸۱۳/۶[ج]
شماره ی کتاب شناسی ملی: ۹۲۲۲۲۴۶

۷۲۵۲۸۰۱



بلژیک

لوکزامبورگ
آلمان

منطقه‌ی 
ممنوعه

دیژون اُکسُن
دُل پولینی

لیون

مارسِی

دریای مدیترانه

موناکو

جزیره‌ی 
کرُس

ایتالیا

لیختن‌اشتاین

سوئیس

رشته‌کوه‌های آلپ

اتریش
کوهستان 

ژورا

جنگل ریسو
دریاچه‌ی 
ژوکس

دریاچه‌ی ژنو



7

دریای مانش

سن لامبرت

پِرچ

فرانسه‌ی 
اشغالی

خلیج بیسکی

اسپانیا
رشته‌کوه‌های پیرنِه

بولونی ـ بیانکور

درو
پاریس

ورسای

ویشی

اورلئان

فرانسه‌ی 
ویشی

آندورا

رود سن

رود لوآر



9

سرآغاز
11 مه 1940

پاپا جلوی دروازه‌ی کنار جاده ایستاد و برایم دست تکان داد تا خداحافظی کند.
می‌خواسـت مـن هـم برایش دسـت تـکان بدهم، امـا ایـن کار را نکردم. 
نمی‌توانستم. حتی به‌زور هم نمی‌توانستم لبخند بزنم و جوری بدرقه‌اش کنم 

که انگار به یک پیاده‌روی ساده می‌رود.
نه به جنگ.

مامان کنارم ایستاد و دستش را محکم دور شانه‌ام گرفت. »یک روز درک 
می‌کنی مِگی. فرانسه الان بهش احتیاج داره.«

نه، ما به او احتیاج داشتیم! اگر جنگ به قلب فرانسه نفوذ می‌کرد، اگر به 
همان دروازه می‌رسید و او نبود تا از ما محافظت کند، چه؟

آن موقـع آنجـا نمی‌بـود. این را خیلی خوب درک کرده بـودم. اگر نازی‌ها 
می‌آمدند، باید خودمان از خودمان محافظت می‌کردیم.

همه‌چیـز خیلـی سـریع اتفاق افتاده بود. چهـار روز پیش، وقتی نیروهای 
آلمانی به مرز ما رسـیدند، پاپا تلگرافی از لندن دریافت کرد که او و مامان را 
کل شب بیدار نگه داشت، تمام مدت باهم پچ‌پچ می‌کردند تا من صدایشان 
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را نشنوم. اما چند کلمه از حرف‌هایشان به گوشم خورد: مقاومت... فداکاری... 
سِری.

دو روز بعد، درست قبل از حمله، خانه‌مان را که نزدیک مرز آلمان بود، ترک 
کردیـم و فـرار کردیـم به منطقه‌ای به نام پِرچ تـا در مزرعه پیش مامان‌بزرگ 
بمانیـم. خانـه‌اش خیلـی با مـرز فاصله داشـت و امیدوار بودیـم در آن محل 

جایمان امن‌تر باشد.
شـک داشـتم اصلاً جای امنی وجود داشـته باشد. چون فقط یک روز بعد 

از حمله‌ی آلمان‌ها به مرزمان، پاپا داشت از پیشمان می‌رفت.
پس نه، نمی‌توانستم درک کنم. برای همین دست تکان ندادم.

اما از آن به بعد، هر روز حسرت خوردم که چرا این کارم را نکردم.
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فصل

اول
جمعه، 27 فوریه‌ی 1942

657 روز بـود کـه پـدرم را ندیده بودم، دقیقاً یک سـال و نه ماه و دو هفته و 
چهار روز و یک ساعت. از آن زمانی که موقع خداحافظی برایش دست تکان 
نداده بودم، این‌همه وقت می‌گذشـت. در این 657 روز، نه کسـی درباره‌ا‌ش 

چیزی به ما گفته بود، نه خودش خبری به ما داده بود.
مامان باور داشت که پاپا هنوز زنده است، مامان‌بزرگ هم همین‌طور، ولی 

من داشتم کم‌کم شک می‌کردم.
امـا بـه کسـی نگفتم. زندگـی بـه خانواده‌مان خیلی سـخت می‌گذشـت، 
گفتن این حقیقت که اگر پاپا می‌توانسـت حتماً تا آن موقع برایمان نامه‌ای 
نوشـته بـود، فقط اوضـاع را بدتر می‌کرد. تـازه، ما تنها خانـواده‌ای نبودیم که 

نمی‌دانستیم چه بلایی سر عزیزانمان آمده.
دهم مه 1940، آلمان به فرانسـه حمله کرد. از سـد ضعیف خط مقدممان 
گذشـت و به کل کشـور یک حمله‌ی بلیتس‌کریگ1 کرد، یعنی جنگی رعد‌آسا 

blitzkrieg .1؛ کلمه‌ای آلمانی است به معنای جنگ رعد‌آسا که در جنگ جهانی دوم بسیار متداول شد 
و منظور از آن صورتی از نبرد است که با هدف قرار دادن نقاط خاصی از خط مقدم دشمن به‌سرعت به 

پیروزی منجر می‌شود.
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به راه انداخت. در عرض دو ماه، فرانسـه تسـلیم شـد. آلمان تقریباً یک‌شـبه 
صاحب سـرزمین و منابعمان شـد و نزدیک به دومیلیون سـرباز فرانسـوی را 
اسیر کرد. شاید پاپا را هم گرفته بود. یا شاید هم اتفاق بدتری افتاده بود.

امـا نمی‌خواسـتم فکـرش را هـم بکنـم. نمی‌توانسـتم، چـون آن روز بایـد 
کاری انجام می‌دادم. آن را به شـکل رمز در دفترچه‌ام یادداشـت کردم: برنده 
والیبالمان. اگر دفترچه دست بقیه می‌افتاد، بیشترشان فکر می‌کردند وقتم را 
صرف مسابقه‌های ورزشی می‌کنم، اما با حقیقت ماجرا خیلی فاصله داشت. 

اگر حروف کلمه‌ها را جابه‌جا می‌کردند، تازه پیام واقعی مشخص می‌شد.
مامـان نمی‌دانسـت آن روز واقعـاً چه برنامـه‌ای دارم. اگـر می‌فهمید عصبانی 
می‌شـد و حق هم داشـت. اگر نازی‌ها دستگیرم می‌کردند، برایشان مهم نبود که 
فقط دوازده سال دارم. دشمن دشمن بود. آدم باید جلوی هر دشمنی را می‌گرفت.
من هم درباره‌شان همین فکر را می‌کردم. دشمنی که باید جلویشان را می‌گرفتم.
مامـان فکـر می‌کرد برنامه‌ام این اسـت که به شـهر بروم و مـواد خوراکی 
اضافی‌مـان را بفروشـم. فـروش مـواد خوراکـی در بـازار سـیاه غیرقانونـی و 
خطرناک بود، اما واجب هم بود. در فرانسه غذای کافی برای همه‌ی گرسنه‌ها 
به شکل قانونی در دسترس نبود، به‌خصوص در شهرها. مردم آنجا باید بین 

گرسنگی کشیدن و قانون‌شکنی یکی را انتخاب می‌کردند.
انتخـاب خانـواده‌ی مـن ایـن بـود کـه بـرای گرسـنه‌ها غـذا تأمیـن کنـد. 
قیمت‌های ما از قیمت اجناس فروشـگاه‌ها بیشـتر بود، اما مشکل اینجا بود 

که خیلی‌وقت‌ها قفسه‌های فروشگاه‌ها خالی بودند.
مـردم از قیمت‌هایمـان عصبانـی می‌شـدند، اما خبر نداشـتند اداره‌ی یک 
مزرعه در زمان جنگ چقدر برایمان گران تمام می‌شـود. مامان هر فرانکی را 
که می‌توانسـت پس‌انداز می‌کرد تا شـاید بتواند ما را از فرانسـه ببرد. این دو 

سال آخر که آلمانی‌ها کشور را اشغال کرده بودند، سخت می‌گذشت.
نه، سخت نه، این کلمه اصلاً درست نبود.
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آن سال‌ها خانمان‌سوز بودند.
وقتی جنگ شروع شد، پاپا می‌خواست ما را از فرانسه ببرد. قصد داشت ما 
را با خود به انگلیس ببرد، اما مامان نگران بود که انگلیس هم چندان امن‌تر 

از فرانسه نباشد. بعد، آن تلگراف از لندن آمد و همه‌ی برنامه‌ها عوض شد.
پاپا به جنگ رفت.

بـه عنـوان سـرباز نرفت، اما از آن نگرانی که در چهـره‌ی مامان بود، متوجه 
شـدم پاپـا به‌خاطـر وظیفـه‌اش، یک‌جورهایـی در جنگ‌هـا حضـور دارد. تنها 

چیزی که به ذهنم می‌رسید این بود که باید عضو جبهه‌ی مقاومت باشد.
به‌خاطـر همیـن به جبهه‌ی مقاومت کمک می‌کردم. حس می‌کردم با این 

کار به پاپا هم کمک می‌کنم.
مثلاً با برنده والیبالمان.

مامان از درِ پشتی خانه صدا کرد: »مگی، آماده‌ای بری؟«
مامـان فرانسـوی اسـت، بـرای همین وقتی اسـمم را تلفظ می‌کنـد، انگار 
می‌گویـد میگـی، اما من خوشـم می‌آمد. پاپـا بریتانیایی اسـت. جلوی بقیه 
مـن را مارگریـت صدا می‌کرد، اما وقتی فقط خـودم و خودش تنها بودیم، به 
من می‌گفت گل مروارید، چون در فرانسـه به این گل می‌گفتند مارگریت. از 

این‌یکی خیلی‌خیلی خوشم می‌آمد.
جواب دادم: »تقریباً آماده‌ام مامان.«

یادداشـت آن روزم را نوشـتم و دفترچه را در چاله‌ی کوچکی گذاشـتم که 
پاپا قبل از رفتن، کف انبار مامان‌بزرگ کنده بود.

مـدادم را روی دفترچـه گذاشـتم، بعد دو تکه کف‌پوش چوبی انبار را سـر 
جایش قرار دادم. مثل همیشه، رویش را با خاک و کاه پوشاندم تا مطمئن 

شوم مخفیگاهم مثل بقیه‌ی جاها به نظر می‌رسد.
در دوردسـت، ناقوس کلیسـا به صدا درآمد؛ سـاعت هشـت صبح را اعلام 
می‌کـرد. آن روز دیـر کـرده بودم. تا آن موقع بعضی از مشـتری‌ها از پاریس 
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آمده بودند. باید آنجا می‌بودم تا به پیشواز کسانی بروم که می‌شناختمشان، 
یعنی افرادی که به آن‌ها اعتماد داشتم. می‌خواستم تا تازه‌واردها من را پیدا 
نکرده‌انـد، تمام مواد غذایی‌ام را بفروشـم. بیشترشـان قابل‌اعتماد بودند، اما 
بعضی‌هـا از روی ناچـاری غذا می‌دزدیدند، یـا بعضی‌ها اگر از خوراکی‌هایمان 

خوششان نمی‌آمد، ممکن بود گزارشمان را به مأمورها بدهند.
من به‌خاطر این سرزنششان نمی‌کردم، نه خیلی. طبق گزارش‌هایی که از 
رادیو می‌شنیدیم، وضعیت ما آنجا در جنگل‌های پِرچ بهتر از شهرها بود، آنجا 
نازی‌های بیشتری حضور داشتند، وفاداری مردم به نازی‌ها مدام زیر ذره‌بین 

بود و خطر گرسنگی و قحطی همیشه تهدیدشان می‌کرد.
آن روز چیـز زیـادی بـرای فـروش نداشـتم. هنـوز هوا سـرد بـود و به نظر 
می‌رسـید آن زمسـتان از آن زمسـتان‌های طولانی اسـت که می‌خواهد هرطور 
شـده تـا خـود بهـار ادامه پیدا کند. مامان می‌گفت درسـت اسـت کـه به پول 
احتیاج داریم، اما تا زمان برداشت اولین محصول، باید برای خودمان هم غذا 
نگه داریم. به اندازه‌ای که ثروتمندها یا آلمانی‌ها در کافه‌ها و رستوران‌هایمان 

غذا می‌خوردند که نه؛ اما آن‌قدری غذا نگه می‌داشتم که گرسنگی نکشیم.
سـعی کردم به گرسـنگی‌ام فکر نکنم و چندتا سیب‌زمینی نرم‌تر را برای آن 
روز انتخاب کردم، از آن‌هایی که چیزی به خراب شدنشـان نمانده بود. حتی 
بااینکه مانده و لاسـتیکی بودند، باز هم خریدار داشـتند. بعضی‌ها برای قهوه 
درست کردن، بلوط آسیاب می‌کردند و کدوتنبل را می‌جوشاندند تا جایگزینی 
برای قند، به دست بیاورند. در مقایسه با آن‌ها، سیب‌زمینی مانده و لاستیکی، 

غذای خوبی بود.
کیفم را پر کردم و روی سیب‌زمینی‌هایمان را با چند کتاب درسی پوشاندم، 
کتاب‌هایـی کـه فقـط نمایشـی بودنـد. نمی‌فهمیـدم چـرا بایـد کتاب‌هایـی را 
می‌خواندیم که مورد تأیید آلمانی‌ها بودند. این کار چندان فرقی هم با تبلیغات 
سیاسـی آلمانی‌ها نداشـت، چرندیاتی که خیلی‌وقت بود حسـی در من ایجاد 
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نمی‌کرد. شـبکه‌های رادیویی آن‌قدر داسـتان‌های طرفداری از آلمان را پخش 
می‌کردند که دیگر گوش‌هایم از شنیدنشـان درد گرفته بود؛ تصاویر دروغین و 
شـعارهای ساختگی‌شـان روی تمام پوسـترهای سراسر شهر بود، برای همین 
چشم‌هایم را هم که می‌بستم، باز هم آن‌ها را می‌دیدم. همان یکی‌دوباری هم 
که به سـینما می‌رفتیم، تبلیغات آلمانی را حتی در فیلم‌های خبریِ پیش از 

اکران هم تکرار و در مغزمان فرومی‌کردند.
ولی باز هم کتاب‌ها را در کیفم گذاشتم. اگر یک آلمانی می‌خواست کیفم 
را بگردد و کتابی را پیدا می‌کرد که مورد تأییدش بود، به‌جای اینکه نگهم دارد 
تا بیشـتر بازخواسـتم کند، می‌گذاشـت بـروم. باید زرنگ می‌بـودم. در آن دو 
سالی که گذشته بود، زود بزرگ شده بودم و یاد گرفته بودم از خودم مراقبت 

کنم. خیلی‌وقت‌ها حس می‌کردم بزرگ‌تر از سنم هستم.
کیفم را برداشـتم و روی دوشـم انداختم و همان‌طور که مامان یادم داده 

بود، پشتم را صاف کردم و ایستادم.
مامان بارها بهم هشدار داده بود: »جوری راه نرو که انگار بارت سنگینه. نذار 
کسی بهت مشکوک شه.« هر وقت برای فروش غذا می‌رفتم، امکان نداشت 

حرف‌هایش در ذهنم تکرار نشوند.
از انبار که بیرون می‌رفتم، مامان پشـت در منتظر بود و من نمی‌توانسـتم 
جلوی خودم را بگیرم و به او زل نزنم. بیشتر مردم همین کار را می‌کردند. زن 
زیبایی بود، همه می‌گفتند. شک داشتم وقتی بزرگ شوم به اندازه‌ی او زیبا 
به نظر برسـم، اما آدم‌های خیلی کمی بودند که اندازه‌ی من خوشـگل باشـند. 
رنگ موهایم به قهوه‌ای می‌زد، اما واقعاً قهوه‌ای نبود و رنگ چشم‌هایم با نور، 
یـا رنـگ لباس‌هایم تغییـر می‌کرد. امیدوار بودم این خصوصیتم باعث شـود 
مردم نتوانند من را راحت بشناسند یا چهره‌ام را به خاطر بسپارند. این قضیه 
برایم اهمیت داشـت، چون شـجاعت را از پدرم به ارث برده بودم و آن روزها 

شجاعت برایم از همه‌چیز مهم‌تر بود.
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نزدیک‌تر که شـدم، مامان از آن لبخندهای مصنوعی‌اش تحویلم داد، اما 
همان هم به‌سرعت از روی لب‌هایش محو شد.

»غذا رو می‌فروشی و سریع برمی‌گردی خونه؟«
»آره مامـان، قـول مـی‌دم.« قبلاً مـن و مامان باهم غـذا می‌فروختیم، اما 
تابسـتان گذشـته، به این نتیجه رسیدیم که اگر من تنها کار کنم، کمتر کسی 

مشکوک می‌شود. تا آن موقع که تنهایی از پسش برآمده بودم.
»امروز چندتا کار دارم. یادت نره بعدازظهر وظایفت رو انجام بدی.«

اخـم کـردم. »چـه کاری؟« مامـان مکـث کـرد، نگاهـی به پشـت سـرش 
انداختم و چمدان قهوه‌ای‌رنگی را روی زمین دیدم. قبلاً آن را دیده بودم، اما 
مامان‌بزرگ گفته بود بعضی از مسـائل را بهتر اسـت به بزرگ‌ترها بسـپارم و 
درباره‌شان کنجکاوی نکنم. از آن موقع، کنجکاوی‌ام بیشتر هم شده بود. فقط 
یک چیز را درباره‌اش می‌دانسـتم: چمدان سـنگین بود، اما هر وقت مامان 
‌بـا چمـدان از خانه بیرون می‌رفت، شَـق‌ورَق می‌ایسـتاد، انـگار توی چمدان 

فقط پَر باشد.
تا اگر کسی او را می‌دید، متوجه سنگینی‌اش نشود.

»نگـران کارهـام نبـاش.« حالتـی در صدایـش بـود که دل‌آشـوبه بـه جانم 
می‌انداخت. دلم می‌خواست حرفش را باور کنم، باید باور می‌کردم، اما هنوز 

از خانه نرفته، نگرانش شده بودم.
حتماً مامان متوجه نگرانی من شده بود، چون دستی روی موهایم کشید 

و لبخند زد. »یه کارهاییه که باید انجام بدم، همین.«
کارهایی که باید انجام بدم؟ یعنی چه؟

مامـان آن روزها بیشـتر وقت‌ها همین‌شـکلی صحبت می‌کـرد، انبوهی از 
کلمـه کـه آدم از آن‌ها سـر درنمـی‌آورد، توضیح‌های مفصلـی که کوچک‌ترین 

اطلاعاتی به آدم نمی‌دادند. نمی‌خواست برنامه‌های آن روزش را بدانم.
همان‌قدر که من نمی‌خواستم او از برنامه‌هایم باخبر شود، به گمانم.
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مامان سریع بغلم کرد. »وقتی برگشتم، باهم برای شب یه برنامه‌ی باحال 
می‌ریزیم. شاید بتونی آخرین کدهای پاپات رو رمزگشایی کنی.«

عضله‌هایم منقبض شـدند. »نه مامان، اون‌یکی رو نگه می‌دارم تا خودش 
بیاد خونه.«

مامان سر تکان داد، انگار بیشتر از آنچه می‌خواستم بگویم، فهمیده بود. گونه‌ام 
را بوسید و بعد دکمه‌ی بالای کتم را بست. »مراقب باش، سریع برگرد خونه.«

گفتم: »تو هم همین‌طور.«
نمی‌دانستم مامان چه کاری دارد: شاید می‌خواست از بازار سیاه، مواد مورد 
نیازمان را بخرد یا می‌خواست جنسی بزرگ‌تر از چندتا سیب‌زمینی را بفروشد. 

اما می‌دانستم خودم چه برنامه‌ای دارم و باید رویش تمرکز می‌کردم.
برنامه‌ام برنده والیبالمان بود. 
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فصل

دوم
قانون: اعتماد را به دست می‌آورند، خودبه‌خود به وجود نمی‌آید.

یکی از قوانین خانواده‌ی ما برای بازار سیاه این بود که به غریبه‌ها، یا به قول 
مامان‌بزرگم، به لِزانکنُو1، یعنی افراد ناشناس، جنس نفروشیم.

مامان‌بـزرگ خیلی‌وقت‌هـا می‌گفـت: »جنگ جهانـی اول درباره‌ی طبیعت 
آدم‌ها، بیشتر از اونی که دلم بخواد بدونم، بهم یاد داد. جنگ آدم‌ها رو ناچار 
می‌کنـه. آدم‌هـای خوب هم اگه برای زنده موندن ناچار باشـن، بعضی‌وقت‌ها 
کارهای بدی می‌کنن. ما فقط به کسانی جنس می‌فروشیم که می‌شناسیمشون 

و بهشون اعتماد داریم؛ نه به لزِانکنُو.«
بـرای همیـن وقتی وارد شـهر شـدم، در فضای بـاز نماندم. مشـتری‌های 
همیشگی‌مان می‌دانستند که در ساختمان کوچک متروکه‌ای که قبل از جنگ 
گل‌فروشـی بود، منتظرشـان هسـتم. کیفم را زیر پیشخان گذاشتم و یکی از 

کتاب‌های درسی‌ام را باز کردم، انگار دارم مطالعه می‌کنم.
زنـی بـه داخـل مغـازه سـرک کشـید و گفـت: »بُنـژوغ2.« اسـم همدیگر را 

1. les inconnus
Bonjour .2؛ سلام
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نمی‌دانستیم، این‌طوری برای جفتمان بهتر بود، اما می‌دانستم که زن مهربانی 
است و دو بچه‌ی کوچک دارد. »امروز چی می‌خونی؟«

گفتم: »مطلب خیلی جالبی نیست. یه مقدار اطلاعات درباره‌ی سیب‌زمینیه.«
خندیـد. ایـن مکالمـه‌ی رمزی همیشـگی‌مان بود. »به نظر مـن که خیلی 
جالبـه.« چهـل فرانـک به من داد. »بـا این مقدار پول چـه اطلاعاتی می‌تونی 

بهم بدی؟«
»نُه‌تا نکته‌ای رو که یاد گرفتم.« باید هشت‌تا می‌دادم، اما به فکر بچه‌های 
کوچکش بودم. توانش را داشتیم که یک سیب‌زمینی اضافه به او بدهیم.

لبخنـد زن محـو شـد و اخم کرد. گفت: »چهل فرانک پـول زیادیه. حداقل 
دوازده‌تا سیب‌زمینی بهم بده.«

سر تکان دادم. گفتم: »ببخشید، اما قیمتشون همینه.«
»از دفعه‌ی پیش که اومدم، بیشتر شده. این دزدیه.«

ته دلم لرزید. خیلی ناگهانی حالت عصبانی به خودش گرفت و تهمتی به 
من زد که اصلاً درست نبود. دوباره سر تکان دادم. گفتم: »اواخر زمستونه. ما 

خودمون هم یه کمبودهایی داریم.«
با عصبانیت جواب داد: »پس یعنی حق دارین ازمون بیشتر پول بگیرین؟ 

باید گزارشت رو به آلمانی‌ها بدم!«
بـه نظـرم چنیـن کاری نمی‌کـرد. حتـی اگر از دسـتم عصبانی بـود یا اگر 

می‌خواست ازم انتقام بگیرد، باز هم به مواد غذایی ما احتیاج داشت.
گفت: »مردم شهر دارن از گرسنگی می‌میرن، بعد روستایی‌ها پول‌هاشون 

رو می‌شمرن.« با عصبانیت نفسش را بیرون داد، اما کیفش را جلو آورد.
بدون هیچ حرفی، نُه‌تا سیب‌زمینی را داخل کیفش گذاشتم، او هم آن را 
محکم بسـت، رفت و من را با حال بدم تنها گذاشـت. واقعاً زن مهربانی بود، 
پس اگر به آن راحتی از دسـتم عصبانی شـده بود، حتماً اوضاعش در خانه 

خیلی ناجور شده بود.
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در دلم آرزو می‌کردم کاش می‌توانستم تمام سیب‌زمینی‌هایم را به او بدهم 
که خیلی زود زن دیگری آمد، خانواده‌ی او هم به همان اندازه گرسـنه بودند. 

زمزمه کرد: »ما برای هر لقمه‌‌ای که گیرمون می‌آد، خدا رو شکر می‌کنیم.«
پشت سرش پسری آمد که او را نمی‌شناختم، یک اَنکنُو1.

به نظر می‌آمد کمی از من بزرگ‌تر باشـد، قدش که بی‌شـک بلندتر بود، با 
موهـای بـور و چشـم‌های آبی و لبخنـدی که بی‌ریا به نظر می‌رسـید. اما من 
فریب ظاهر دوستانه‌اش را نمی‌خوردم. با او معامله نمی‌کردم. تنها چیزی که 

می‌گذاشتم بفهمد این بود که اینجا هستم و کتابم را می‌خوانم.
نگاهـم را بـه صفحه کتاب دوختم و سـعی کـردم روی کلمه‌ها تمرکز کنم. 

اما فایده نداشت.
»چیزی می‌فروشـی؟« به زبان فرانسـوی حرف می‌زد، اما لهجه‌اش کاملاً 

درست نبود. اهل فرانسه نبود، اما سعی می‌کرد این‌طور وانمود کند.
سرم را کج کردم. گفتم: »نه، متأسفم.«

»من و پدرمادرم گرسنه‌ایم. تازه اومدیم به شهر...«
»با ماشین؟«

مکث کرد. گفت: »نه. یه‌جور دیگه. خواهش می‌کنم اگه چیزی داری، بهم 
بـده، قـول می‌دم جبران کنـم.« وقتی چیزی نگفتم، سـریع ادامه داد: »اصلاً 
الان بهـت کمـک می‌کنم. یه‌کم پیش چندتا سـرباز آلمانی وارد شـهر شـدن، 
پس موقعی که خواستی بری خونه، باید مراقب باشی. هنوز توی منطقه‌ان.«
اگـر حرفش راسـت بود، پس دیگر نمی‌توانسـتم آنجا بمانم. کار داشـتم، 
کار خیلـی خاصـی بـود. کیفـم را برداشـتم و کتـاب درسـی‌ام را دوبـاره روی 

سیب‌زمینی‌ها گذاشتم. گفتم: »مِغسی2. من دیگه باید برم.«
سریع گفت: »اسم من جیکوبه. تو چی؟«

Inconnu .1؛ غریبه
Merci .2؛ ممنون
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سـری برایـش تکان دادم، نمی‌خواسـتم جوابش را بدهـم، بعد از کنارش 
گذشـتم تا از آن سـاختمان کوچک خارج شـوم. در را باز کردم، آرام نفسـم را 
بیرون دادم و دوباره در را بسـتم. واقعاً گرسـنه به نظر می‌آمد. از کیفم سـه‌تا 
سـیب‌زمینی درآوردم و بـه او تعـارف کـردم. احتمـالاً او بیشـتر از مـا به آن‌ها 

احتیاج داشت.
جیکوب متواضعانه سر تکان داد و سیب‌زمینی‌ها را گرفت، آن‌ها را طوری 
به سینه‌اش چسباند که انگار سنگ‌هایی قیمتی بودند. جواهر نبودند، اما در 

جنگ، یک لقمه غذا از هر سنگ درخشنده‌ای ارزشمندتر بود.
جیکوب گفت: »اگه یه روز کمکی از دستم ساخته بود، فقط کافیه بهم بگی.«
لبخند کوتاهی به او زدم، بعد برگشتم و از ساختمان کوچک بیرون رفتم. 

آدم خوبی به نظر می‌آمد، اما باز هم یک اَنکنُو بود.
مامان بارها بهم گفته بود از غریبه‌ها کمک نگیرم. 


