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سال 1989 بود. روز شنبه.
جایی بودم که بیشـتر شـنبه های 1989 را در آنجا سـپری می کردم: باشگاه 

گلف تـی طلایـی1.
باشـگاه گلـف تی طلایی یک جای واقعی اسـت، در یـک خیابان واقعی به 
اسـم بلوار کسَـترو وَلــی2، در یک شهر واقعی به اسم کسـترو ولی. می توانید 

خودتان ببینید.
باشـگاه گلف تی طلایی یک زمین مینی گلف واقعی اسـت، پر از چیزهایی 
الکی که در زمین های مینی گلف می بینید: آسیاب های بادی الکی، معبدهای 
الکـی و سـه اژدهـای الکـی کـه گردن هـای درازشـان از توی یک آتش فشـان 

بیرون زده است.

Golden Tee .1؛ تی پایه ای  است که توپ گلف را روی آن می کارند.
2. Castro Valley
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کسـترو ولی در کالیفرنیاسـت، جایی با آفتابی داغ و آسـمانی آبی. بیرون 
بودن تقریباً همیشه لذت بخش است، مخصوصاً اگر عاشق مینی گلف باشید.

وقتی بچه بودم، از مینی گلف خوشم می آمد.
اما عاشق بازی های کامپیوتری بودم.

تی طلایی آرکِید1 داشت.
بیرونِ آرکید روز بهاری مطبوعی بود.

توی آرکید تاریک بود و بوی فرش کهنه می داد. گوشه ی سالن، بالای پیشخان، 
یک تابلوی نئون صورتی بود که رویش نوشته بود بوفه. پیتزا می فروخت، برشی 
یـک دلار. )پیتزایـش خوب نبود.( توپ های پلاسـتیکی هاکـی روی میز تَق تَق 
بـه لبه هـای میـز می خوردند. توپ های لاسـتیکی سـفت روی زمین بازی سـر 

می خوردند و می افتادند توی حفره. دستگاه ها بوق می زدند.

arcade .1؛ آرکید نوعی از بازی های کامپیوتری  است که دستگاه آن در مکان های عمومی مثل رستوران ها، 
کافه ها و مخصوصاً شهر بازی ها قرار دارد. بازیکن برای شروع بازی باید در دستگاه سکه بیندازد و تا موقعی 

که نباخته، می تواند به بازی ادامه بدهد.
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کافه ها و مخصوصاً شهر بازی ها قرار دارد. بازیکن برای شروع بازی باید در دستگاه سکه بیندازد و تا موقعی 

که نباخته، می تواند به بازی ادامه بدهد.

بچه ها جیغ کشـیدند. دسـتگاه ها بوق زدند. بچه ها دوباره جیغ زدند. 
یـک جـا، بازی هایی داشـت که رشـته های بلنـدی از ژتون هـای کاغذی 
می دادنـد بیرون و با آن ها می توانسـتید جایزه های پلاسـتیکی بگیرید: 
عنکبوت هـای الکـی و توپ های رنگی رنگی. جایزه هـا ارزان بودند. ژتون 
مـال بچه هـا بـود. مـن بـرای بازی هـای کامپیوتـری آنجا بـودم. با یک 
سکه ی بیست وپنج سنتی می توانستید سه جان بخرید و تنها جایزه اش 
جایگاهـی در فهرسـت امتیازهـای برتر بـود. برای بردن دوتـا توپ رنگی 

بازی نمی کردید. بازی می کردید تا بهترین باشید.
دسـتگاه های بـازی را مرتـب کنـار هـم چیـده بودنـد، درسـت مثـل 
سـتون های یک معبد ویران. صفحه هایشـان می درخشـید. عبارت سکه 
بیندازید در تاریکی چشمک می زد. یک گوشه، آن طرف هیولای متحول، 

اِکس کالیبور، لاک پشت های نینجا، غول ها و ارواح ایستاده بودم.
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همـه ی آن بازی هـا خوب بودند، اما من جاسـوس بزرگ 2: نسـخه ی آرکید 
بازی می کردم.

جاسـوس بزرگ 2: نسـخه ی آرکید دنباله ی مخصوص آرکیدِ جاسوس بزرگ 
بود. گرافیک بهتری داشت. مأموریت هایش سخت تر بودند، اما بیشتر از هرچیز 
به خاطر خیلی خیلی سخت بودنش معروف بود. غیرممکن بود. شکست ناپذیر.

رسیده بودم به غول آخر، با سه تا جان و یک قدرتی.
پشـت سـرم، شـنیدم که کسی گفت: »این پسـره داره جاسوس بزرگ 2 رو 

می بره!می بره!«
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پـرش. مشـت. پرش. پرش. مشـت. سـه سـاعت روی دکمه ها قـوز کرده 
بودم، عرق می ریختم و می کوبیدم رویشـان. وقتی صبح آن روز مادرم من را 
بـه باشـگاه گلف آورد، یک اسـکناس پنج دلاری بهم داد. چهـار دلارش را خرد 
کـردم و یـک دلار آخـرش را هـم دادم برای یک برش پیتزا. بشـقاب چربش 

روی دستگاه بازی جا خوش کرده بود.

پشت سرم کلی آدم جمع شده بود.
یکی از بچه ها گفت: »هنوز سه تا جون داره.«

بچه ی دیگری گفت: »با یه قدرتی.«
»تا حالا ندیده ام کسی تو این بازی برنده شه.« این را یک مرد چهل ساله ی 

رکابی پوش گفت که همیشه در آرکید می پلکید.
سـعی کردم سـر و صدا را نادیده بگیرم. غول آخر جاسـوس بزرگ 2 خودِ 
جاسـوس بزرگ بود؛ یک افسـر کا. گ. ب که کت وشـلوار مشکی می پوشید و 

یک کیف فلزی داشت. نبرد روی بال یک هواپیمای روس انجام می شد.
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محکـم روی دکمـه ی پـرش می کوبیـدم و از حمله هـای جاسـوس بـزرگ 
جاخالی می دادم.

یکی پرسید: »اسمت چیه، پسر؟«
چشم از صفحه بر نداشتم. »مک.«

»مَت؟«
این اتفاق زیاد می افتاد.

گفتم: »مک. میـم، کاف.«
»چه کوتاهه! می تونی کل اسمت رو توی فهرست امتیازهای برتر بنویسی!«
حرفش درست بود. بهترین قسمت داشتن یک اسم کوتاه در دهه ی 1980 
همین بود. اگر هم بازی را می بردم، امتیاز برتر شـماره ی یک مال من می شـد 

و هرکس به تی طلایی می آمد می فهمید من بهترین هستم.
جاسـوس بـزرگ دینامیـت پـرت کـرد. از رویـش پریـدم و یک مشـت به 

شکمش زدم.
جمعیت اسمم را صدا می زد.

مرد رکابی پوش فریاد زد: »داره می بره!«



یکی از بچه ها گفت: »ای ول!«
»نه بابا. می بازه.«
صدا را شناختم.
درک لَفوی بود.

درک لفـوی هم مدرسـه ای مـن بـود. مـن را »مـک خارنت« صـدا می کرد. 
کفش های ورزشی ام را می انداخت روی پشت بام مدرسه. یک مار دست آموز 
داشـت که توی یک جعبه ی شیشـه ای درخشان قرمز در گوشه ی اتاقش نگه 
می داشـت. ایـن را از بچه هایـی که مـارش را دیده بودند شـنیده ام. تا حالا به 
خانـه ی درک لفـوی نرفته بودم. هیچ وقت من را به جشـن  تولدهایش دعوت 

نمی کرد. )اگر دعوت کرده بود، می رفتم.(
گفتم: »درک. تو اینجا چی کار می کنی؟«

گفت: »تولد گرفته  ام.«
گفتم: »آها.«

خطر نگاه نکردن به بازی را به جان خریدم و کلی از هم کلاسی هایم را در میان 
جمعیت اطرافم پیدا کردم. تیـفانـی، بـرَندِن، هِنـریـک، جفت اَشلـی ها .

صدا را شناختم.
درک لَفوی بود.
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این می توانست لحظه ی باشکوهی برایم باشد. باید می بردم.
جاسوس بزرگ داشت دارت های زهرآلود پرتاب می کرد. پرش. پرش. پرش.

جمعیت صدا زد: »مک! مک! مک!«
چندتا از بچه ها از میان جمعیت صدا زدند: »مت! مت! مت!«

درک لفوی صدا زد: »بباز! بباز! بباز!«
کیف جاسوس بزرگ شروع کرد به درخشیدن.

آقای رکابی پرسید: »چرا می درخشه؟«
یکی از بچه ها گفت: »ای وای.«

حالا دیگر فقط درک لفوی صدا می زد: »بباز! بباز! بباز!«
دوازده پرتوی نور از کیف جاسوس بزرگ زد بیرون و صفحه سفید شد.

»ای بابا. اتمی زد!«
تابه حال چنین چیزی ندیده بودم.

هر سه تا جانم پرید.
جاسوس بزرگ عینک آفتابی زد و خندید.




