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امروز مراسم پاکی داریم. 
همان طور که شـتاب زده به طرف انبار می روم و از سـرما شـنلم را دور خودم 
جمـع می کنـم، فکـر و خیال های پریشـان در سـرم هیاهو می کننـد. دم صبح 
است و آفتاب هنوز از پشت درختان برف زده ی دور و بر مزرعه سر نزده. سایه ی 
شاخه هایشان تا وسط حیاط قد کشیده و نور نصفه نیمه ی فانوسم را دوره کرده 
است. مورمور ناخوشایندی زیر پوستم می دود. انگار چیزی آنجاست، آن سوتر، 

گوشه ی نگاهم... 
با خودم می گویم فکر و خیال بود. قبلاً  هم دچار این حال شده ام، ولی حتی 

یک بار هم چیز خاصی به چشمم نخورده است. 
وقتی به انبار می رسـم، می بینم در باز اسـت و فانوسـی از دیرکَ آویزان. پدر 
قبل از من آمده و دارد علوفه پهن می کند. در تاریکی لاغر به نظر می رسد و انگار 
قد باریک و بلندش خمیده شده است. انگارنه انگار همین سه ماه پیش بود که 
آن طور قلچماق و سردماغ بود و حتی یک تار موی سفید در سرش نداشت. بعد 
ناغافل هم خودش و هم مادر آبله ی سرخ گرفتند. حالا با چشمان آب افتاده و 

موهای آویزان و قامت خمیده اش بیست سال پیرتر به نظر می رسد. 
با چشمان بی نورش نیم نگاهی می کند و آرام می گوید: »چه زود بیدار شدی.«

سـطل شـیری برمـی دارم تـا بـروم نـورلا، بزرگ تریـن گاومان را بدوشـم. 
می گویم: »دیگه خوابم نمی اومد.«
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خیـر سـرم بایـد مثل بقیـه ی دخترهایی که برای مراسـم آماده می شـوند، 
در اتاقـم می مانـدم و اسـتراحت می کـردم، ولـی کارهـای مزرعه زیاد اسـت و 
دست تنهاییم. مادر سه ماه پیش مرد و کسی غیر از من و پدر برای انجام کارها 
نیسـت. فکرش را که می کنم اشـک در چشـمانم حلقه می زند. پلک می زنم و 

به خودم می آیم. 
پـدر با چنگک علوفه ی بیشـتری توی طویله می ریـزد و بین غرولندهایش 
چند جمله از حکمت بی کران پدرانمان را زمزمه می کند: »رحمت و مغفرت نثار 
روح کسی که به عظمت پروردگارش گواهی بدهد. برای مراسم امروزت آماده ای 

دخترم؟«
سر می جنبانم و می گویم: »بله، آماده ام.«

قـرار اسـت امـروز عصـر، جناب دورکاس در مراسـم پاکی از مـن و بقیه ی 
دخترهای شانزده سـاله آزمون بگیرد. هرکس در آزمون قبول شـود، رسماً اهل 
دهکده خواهد شـد. دیگر جزو زنان دهکده حسـاب می شوم. می توانم شوهر 

کنم و تشکیل خانواده بدهم. 
حتی فکرش هم دلم را آشوب می کند. 

از گوشـه ی چشـم نگاهی به پدر می اندازم. به زور سرپاست و به زحمت کار 
می کند. او هم انگار نگران است. می گویم: »بابا، می گم یه فکری به سرم زد. 
چی می شه... چی می شه اگه...« حرفم را ناتمام می گذارم و سؤالم همان طور 

در سکوت و تاریکی انبار بین زمین و هوا می ماند. 
پدرم لبخندی می زند که پیداست می خواهد مایه ی دل گرمی ام باشد، ولی 
چین وچروک گوشه ی لبش خبر از دل نگرانی می دهد. می پرسد: »چی می شه 

اگه چی، دِکا؟ بگو دخترم.«
بالاخـره فکـر و خیـال ناخوشـایندم را زیرلبی بـه زبان مـی آورم. »اگه توی 
مراسم بهم بگن خونتِ اصیل نیست، چی کار کنم؟ نکنه کاهن بگه باید از دِه 

بری؟«
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بارها وسـط خواب هایم همین فکر و خیال ها کابوس شـده و مثل بختک 
بـه جانـم افتاده. خواب می بینم وسـط تاریکی مطلق اقیانوس گیر افتاده ام و 

مادرم از دور صدایم می زند. 
»همین؟ نگرانی ت فقط همینه؟«

سر می جنبانم که یعنی بله. 
خیلـی کـم پیـش می آید کسـی در مراسـم قبول نشـود، ولی هرکسـی در 
طایفه اش کم وبیش خواهری یا قوم وخویش دور یا نزدیکی را می شناسـد که 
در آزمون رد شـده باشـد. در ایرفوت، آخرین بار حدود چهل پنجاه سـال پیش 
بود که یکی از دخترعموهای بابا قبول نشـد. مردم هنوز گهگاه حرف روزی را 
می زنند که کاهن ها از دهکده بیرونش کردند و دیگر کسی او را ندید که ندید. 
هنوز که هنوز است سایه ی این خفت و خواری از سر خانواده ی پدر کنار نرفته. 
برای همین اسـت که طایفه ی ما بیشـتر از بقیه آداب و سـنت ها را رعایت 
می کنند. عمه هایم قبل از همه وارد معبد می شـوند و تمام صورتشـان و حتی 
لب هایشـان را می پوشـانند. در حکمت بی کران آمده است: »فقط زنان ناپاک 
و حرمت شکن و بی عفت اند که خود را در برابر نگاه اویومو نمی پوشانند.« این 
حکم فقط برای نیمه ی بالای صورت است، یعنی برای پیشانی و نوک دماغ، 

ولی عمه های من چشم هایشان را هم با توری نازکی می پوشانند. 
وقتی پدرم از دوره ی آموزشـی اش در ارتش برگشـت و مادرم را با خودش 
آورد، کل طایفـه عاقـش کردنـد. می گفتند چرا کار خطرناکـی کرده و زنی را به 

طایفه راه داده که پاکی اش معلوم نیست، آن هم زنی غریبه. 
بعد من به دنیا آمدم. پوستم به سیاهی جنوبی ها بود، ولی چشم های آبی 
و گودی چانه ام به پدرم رفته بود و موهای نرم فرفری ام ساز دیگری می زد. 
بااینکـه در ایرفـوت بـه دنیا آمده ام و همه ی عمـرم اینجا بوده ام، هنوز مثل 
غریبه ها با من تا می کنند. هنوز انگشـت نما هسـتم، چپ چپ نگاهم می کنند 
و به جمعشـان راهم نمی دهند. اگر به حرف خویشـاوندان پدرم بود، حتی به 
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معبد هم راهم نمی دادند. قیافه ام با پدر مو نمی زند، ولی می گویند این کافی 
نیسـت. تا در آزمون پاکی قبول نشـوم، اهل دِه به حساب نمی آیم و طایفه ی 
پدرم هم جزو خودشان حسابم نمی کنند. اول باید پاکی خونم را ثابت کنم. 
پـدر بـا لبخنـدش دل گرمـی ام می دهد و به سـمتم می آید. می گویـد: »دکا، 

می دونی پاکی یعنی چی؟«
بـا جملـه ای از حکمت بی کران جوابش را می دهم. »رحمت و مغفرت برای 
دختران سـربه زیر، افتاده، راسـتگو و مطیع اسـت، زیرا نزد پروردگارشان پاک 

و بی عیب اند.«
ایـن جملـه را همه ی دخترها از بَرند. هر دختری هنگام ورود به معبد باید 
آن را بخوانـد. بـرای همین همیشـه یادمـان می مانَد که خـدا زن را آفریده تا 

همدم مرد باشد و به میل و فرمان او رفتار کند. 
پدر می پرسد: »دکا، فکر می کنی خودت سربه زیر و مطیع و همه ی این هایی 

که گفتی، هستی؟«
سر تکان می دهم و می گویم: »بله بابا، به نظرم هستم.«

از نگاهش پیداست کمی به حرفم شک دارد، اما لبخند می زند و پیشانی ام 
را می بوسد. »پس دیگه نگران هیچی نباش.«

برمی گـردد سـروقت علوفه هـا. مـن هـم می نشـینم کنـار نورلا، ولـی هنوز 
دل نگرانـم. می دانـم بـه مـادرم شـباهت هایی دارم کـه پـدر هنـوز خبر نـدارد، 

شباهت هایی که اگر اهالی دِه بو ببرند، بیشتر باعث بیزاری شان می شود. 
ولی باید پنهان نگهشان دارم تا کسی نفهمد. هیچ کس نباید خبردار شود. 

هرگز. 

وقتی خودم را به میدان دهکده می رسانم، هنوز صبح اول وقت است. نسیم 
سـردی در هـوا مـوج می زنـد و از قندیـل بام هـای دور و بـرم آب می چکد. به 
آفتـاب این فصل نمی خورد تااین اندازه درخشـان باشـد. درخشـش نورش از 
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سـتون های بلنـد و طـاق دار معبد اویومو بـه میدان منعکس می شـود. قوس 
سـتون ها نشـانه ی تعظیم در برابر آفتاب اویومو اسـت که هر روز از این سـوی 
آسمان ده سر می زند و در آن سو فرود می آید. کاهنان اعظم از روی ستون ها 
دو روز از سال را برای آیین آغاز بهار و زمستان تعیین می کنند. حتی دیدنشان 

مایه ی دل شوره ی دوباره ام می شود. 
»دکا! دکا!« چهره ی سـاده لوح آشـنایی را می بینم که شـلنگ انداز از آن طرف 

راه به سمتم می آید. 
اِلفریده اسـت. شـنلش را سـفت دور خودش پیچیده و دوان دوان می آید. 
فقط چشـمان سـبز روشـنش از زیر شنل پیداسـت. من و او هر بار به میدان 
ده می آییم، صورتمان را می پوشـانیم، من به خاطر رنگ پوسـتم و او به خاطر 
ماه گرفتگی مادرزادی سـرخی که سـمت چپ صورتش را پوشانده. دخترها تا 
وقتی مراسم پاکی را نگذرانده اند، اجازه دارند صورتشان را نپوشانند، ولی بهتر 

است جلب توجه نکنیم، آن هم امروز که روز مراسم است. 
امـروز صبـح، میدان سـنگ فرش دهکده پـر از آدم اسـت، دقیقه به دقیقه 

آدم های بیشتری با کالسکه هایشان از راه می رسند. 
از جاهای مختلف اوته را می آیند: اشراف جنوب با پوست تیره و انبوه موهای 
فِرشان، غربی های خوش و خرم با موهای سیاهی که گوجه ای آراسته اند و پوست 
روشـن و پر از خالکوبی شـان، شـمالی های پرمدعا با پوست سرخ و سفیدشان 
و موهای طلایی رنگی که در آفتاب سرد زمستان برق می زند و شرقی های آرام 
و توداری که از هر رنگی هستند، از سیاه پوست گرفته تا زردنبو، با آبشار موهای 

براق تیره ی یکدست و بلند تا پشت کمر. 
ایرفورت اگرچه روسـتای دورافتاده ای اسـت، به دختـران زیبارویش معروف 
است و مردان جوان از دورترین شهرها می آیند تا پیش از آنکه مراسم برگزار شود 
و دختران نقاب بزنند، همسر شایسته ای برای آینده انتخاب کنند. امروز بسیاری 

از دخترها شوهر پیدا می کنند، البته اگر تا الان موفق به این کار نشده باشند. 
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الفریده خنده ی ریزی می کند و می گوید: »چقدر باحاله دکا! مگه نه؟«
بـه میـدان اشـاره می کنـد کـه سراسـرش را بـرای مراسـم آذین بسـته اند. 
خانواده هایی که دختر دم بخت دارند، به درِ خانه شـان رنگ سـرخ براق زده اند، 
پرچم ها از پنجره ها در اهتزازند و بر همه ی سـردرها فانوس های رنگی روشـن 
کرده انـد. بعضـی نقاب زده اند و با چوب پا می رقصند، بعضی دیگر از دهانشـان 
آتـش بیـرون می دهنـد و راه خـود را به هر ضرب و زوری از میان فروشـندگان 

آجیل بوداده و مرغ بریان و کیک سیب باز می کنند. 
هیجان جمعیت لحظه ای در من اثر می کند. آه می کشم و با لبخند نصفه نیمه ای 
می گویم: »آره، باحاله.« ولی الفریده بلافاصله دستم را می کشد و با خودش می برد. 
»یالا، بجنب!« جمعیت را شتابان پس می زند. مردم وقتی می بینند دو دختر 
بدون آنکه مردی همراهشان باشد بیرون آمده اند، چپ چپ نگاهمان می کنند. 
در روسـتاها زنـان حـق ندارنـد بی همراهـی مردهـا از خانـه بیـرون بروند. 
ولی ایرفوت دهکده ی کوچکی اسـت و زیاد مرد ندارد. درسـت مثل پدرم که 
جوانـی اش را در ارتـش بوده، خیلی از مردهایمان به ارتش رفته اند. آن تعداد 
کمی که از تمرینات جان سـالم به در می برند؛ جاتو می شـوند و به نیروهای 
ویـژه ی امپراطـوری می پیوندنـد. گروهی از آن ها را می بینم که در گوشـه وکنار 

میدان با زره سرخ براقشان ایستاده اند و نگهبانی می دهند. 
امروز از همیشـه خیلی بیشترند و دست کم ده دوازده تایی هستند. معمولاً  
امپراتور برای مراسـم زمسـتان فقط دوسه نگهبان می فرستد. شاید شایعه ای 
کـه بیـن مـردم افتـاده، حقیقـت دارد. می گوینـد امسـال تعداد بیشـتری از 

جیغ مرگ ها به مرزها نفوذ کرده اند. 
هیولاهـا قرن ها بود آن سـوی مرزهای جنوبی اوتـه را مانده بودند، ولی این 
چندساله خیلی تاخت وتاز کرده اند. معمولاً در روزهای مراسم یورش می آورند، 
روسـتاها را ویـران می کننـد و دختران ناپـاک را می دزدند. بین مردم شـایعه 

است که دختر هرچه ناپاک تر باشد، لذیذتر است... 
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خوشبختانه ایرفوت یکی از شمالی ترین روستاهای کشور است و دور و برش 
پـر اسـت از کوه هـای برفگیـر و جنگل هـای انبـوه، بـرای همیـن جیغ مرگ ها 

هیچ وقت پایشان به اینجا باز نمی شود. 
الفریده حواسش نیست که من به فکر فرورفته ام. همه ی فکروذکرش پیش 
جاتوهاسـت. »نگاه کن ببین چقدر زره سـرخ بهشون می آد! می گن سربازهای 
جدیـدن، اومـده ان ایـن منطقه بـرای مأموریت. امپراتور چـه کار خوبی کرده که 

این ها رو برای نگهبانی مراسم فرستاده.«
زیرلب می گویم: »آره راست می گی...«

قار و قـور شـکمش بلند می شـود. تندتر می رود و مـن را هم دنبال خودش 
می کشد. »یالا دکا! دو دقیقه دیرتر بریم، شیرینی پزی غلغله می شه.«

آن قدر دسـتم را محکم می کشـد که تلوتلوخوران به هیکل سـفت و سخت 
و بزرگی می خورم. نگاهی می کنم و نفس زنان می گویم: »خیلی ببخشید!«

یکی از مهمان هاست که خیره نگاهم می کند و پیش می آید. »به به! وایستا 
ببینم، ایشون کی باشن؟«

این قدر احمقم که یادم نبود چه جور آدم هایی از بقیه ی دهات برای مراسم 
می آیند. آهسته می گویم: »ببخشید، من باید برم.« و دور می شوم.

ناگهان دست های بزرگی از پشت روی شانه های مرد می زند. 
سر برمی گردانم و می بینم یوناس است، بزرگ ترین پسر کدخدا، جناب اولام. 
اثری از آن لبخند همیشگی در چهره اش نیست. با چشمان آبی اش خیره به مرد 
چشـم غره می رود و می گوید: »اون چیزی که تو دنبالشـی، تو دِه خودتون زیاد 

دارین. برگرد همون جا پیدا می کنی.«
مرد نگاهی به هیکل یوناس می اندازد و حساب کار دستش می آید. یوناس 
با گودی چانه و موهای طلایی اش از خوش قیافه های دهکده است، ولی هیکل 

درشتش آدم را به وحشت می اندازد. 
مـرد دلخـور شـده و روی زمین تف می انـدازد. »چرا بهت برمی خوره پسـر 
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جون؟ داشتم سربه سرش می ذاشتم. حالا خوبه دختره اصلاً شمالی نیست!«
با شنیدن جمله ی آخرش درجا خشکم می زند. هر چقدر هم آرام، بی سروصدا 
و بی آزار رفتار کنم، باز به خاطر پوست تیره ام به چشم همه جنوبی ام، از همان 
جنوبی هایـی کـه سـال ها پیش به شـمال حملـه کردنـد و وادارش کردند جزو 
قلمروی مملکتی باشـد که حالا اسـمش اوته را است. تا در مراسم پاکی قبول 

نشوم، از خودشان حسابم نمی کنند. 
در دلم به درگاه اویومو دعا می کنم. خواهش می کنم، بذار من هم جزو پاک ها 

باشم!
شـنلم را سـفت تر دور خودم جمع می کنم. کاش زمین دهان باز می کرد و 
فرومی رفتم. یوناس جنگ طلبانه به مرد نزدیک می شود و خشمگین می گوید: 
»دکا مثل بقیه ی ما همین جا به دنیا اومده و بزرگ شـده. نبینم دیگه دسـت 

از پا خطا کنی!«
از حـرف یونـاس هـاج و واج می مانم. باورم نمی شـود این طور از من دفاع 
کند. مرد غرغرکنان می گوید: »گفتم که، داشتم شوخی می کردم.« برمی گردد 

سمت دوستانش و می گوید: »بی خیال بابا، بریم یه چیزی بخوریم.«
دور می شوند و مدام زیرلب غرغر می کنند. 

مردها که دور شـدند، یوناس برمی گردد سـمت من و الفریده و با چهره ای 
نگران می پرسد: »شماها خوبین؟«

می گویم: »خوبیم. فقط یه کم جا خوردیم.«
بعد رو می کند به من و می گوید: »طوری ت که نشد؟«

در برابر صداقت نگاهش کم مانده دسـت وپایم را گم کنم. سـر می جنبانم 
و می گویم: »نه.«

با تأسف سر تکان می دهد. »ببخشید که این طور شد. مردها بعضی وقت ها 
بـا حیـوون فـرق نـدارن. مخصوصاً وقتی چشمشـون بـه دخترهایـی مثل تو 

می افته.«
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دخترهایی مثل تو... 
حرفش طوری تکانم می دهد که یک لحظه به خودم می آیم و تازه دنباله ی 

حرفش را می شنوم که می پرسد: »کجا داشتین می رفتین؟«
هنـوز تته پتـه می کنـم. الفریده می گوید: »شـیرینی پزی.« و به سـاختمان 

کوچک و جمع وجور آن سوی خیابان اشاره می کند. 
می گوید: »تا برسـین اون ور حواسـم بهتون هسـت. مواظب باشـین.« و باز 

چشم از من برنمی دارد. 
گونه هایم داغ می شود. 

می گویـم: »خیلـی ممنون.« الفریده خنده ی ریزی می کند و تند به سـمت 
شیرینی پزی می رویم. 

راست می گفت. تا به شیرینی پزی برسیم چشم از ما نمی دارد. 

همان طـور کـه الفریـده می گفـت، شـیرینی پزی جای سـوزن انداختـن ندارد. 
سر تا ته مغازه پر است از زنانی که نقابشان زیر کورسوی چراغ ها برق می زند. 
همه به مناسـبت جشـن امـروز، کیک هـای صورتی رنگِ پاکـی و نان های گرد 
بی کرانگـی بـه شـکل خورشـید می خرند. نقاب زن هـا معمولاً تکـه ی نازکی از 
پوست یا چوب است که روی آن دعایی برای شگون نوشته اند. ولی در روزهای 
جشن، مثل امروز، هرکسی پرزرق وبرق ترین نقابش را می زند که طرحی شبیه 
خورشـید، ماه یا سـتاره ها دارد و با تکه هایی از طلا و نقره به شـکل های دقیق 
هندسی تزیین شده است. اویومو فقط خدای خورشید نیست، خدای ریاضی 
هم هست. برای همین، طرح بیشتر نقاب ها نشان دهنده ی تقارن الهی است. 
من هم قرار اسـت از امروز نقاب بزنم، نقاب سـفید سفت وسختی از جنس 
چرم و قاب باریک چوبی که صورتم را از پیشانی تا بینی می پوشاند. خیلی زیبا 
نیست، ولی پدر برای بهتر از این پول نداشت. شاید وقتی نقابم را بزنم، یوناس 

از من خواستگاری کند. 
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سریع این فکر مسخره را از سرم بیرون می کنم. 
هرچـه بپوشـم، بـاز به خوشـگلی بقیه ی دخترهـای ده نمی رسـم که بلند و 
باریک انـد و موهای ابریشـمی طلایـی و گونه های گل انداخته دارند. هیکل من 
درشـت و پوسـتم قهوه ای سـوخته اسـت. فقط یک چیزم از آن ها بهتر اسـت، 

موهای لطیف سیاهم که فر می خورد و دورتادور صورتم را می پوشاند. 
مادرم روزی گفت دخترهای شبیه تو در جنوب خوشگل به حساب می آیند، 
ولـی فقـط او بـود که دربـاره ی قیافه ی من این طور فکر می کـرد. بقیه هروقت 
چشمشـان بـه من می افتـد، فقط تفاوت هایم را می بینند. اگر شـانس بیاورم، 
شاید شوهری از روستاهای دور و بر پیدا کنم، ولی به این راحتی ها هم نیست. 
اگـر خـدای نکرده، اتفاقـی برای پدر بیفتد، طایفه اش مـن را خیلی راحت رها 

می کنند به امان خدا. 
حتی فکر چنین اتفاقی تمام تنم را مورمور می کند. باید تا آخر عمر راهبه ی 
معبد بشوم و هر روز صبح تا شب جان بکنم و دیگر حق ازدواج ندارم یا حتی 

بدتر از آن، شاید مجبور بشوم در مسافرخانه های ناجور جنوب کار کنم. 
الفریـده رو می کنـد بـه من و زیرلـب می گوید: »دیدی یونـاس چه جوری 

نگاه می کرد؟«
»چی؟ چی؟ چه جوری بود؟ ها؟« صدای ظریف و پشت بندش کرکر خنده ای 

حرفم را قطع می کند. 
تمام بدنم یخ می کند.  ای بابا... امروز دیگه دست بردارین... 

برمی گـردم و می بینـم آگدا همراه چندتا از دختران دهکده پشـت سـرمان 
ایسـتاده اسـت. سریع شستم خبردار می شـود که لابد حرف زدنم با یوناس را 
دیده، چون کارد بزنی خونش درنمی آید. آگدا با آن پوست رنگ پریده و موهای 
طلایی روشـن، خوشـگل ترین دختر ده است، ولی زیر این ظاهر فریبنده قلب 

کینه توزی دارد. 
بـا لحـن تحقیرآمیـزی می گوید: »چیـه؟ نکنه خیال کردی اگـه امروز توی 
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مراسم قبولت کنن، از فردا خواستگارها پاشنه ی در خونه تون رو از جا درمی آرن؟ 
زهی خیال باطل، دکا! نقابت هرچی هم بزرگ باشـه، آخرش پوسـت جنوبی 
زشـتت از زیرش پیداسـت. مونده ام اگه شوهر گیرت نیومد و بی سر و همسر 

توی خونه ترشیدی، چه خاکی می خوای به سرت بریزی.«
مشتم را آن قدر محکم فشار می دهم که ناخن هایم در گوشت فرومی رود. 

جوابش رو نده، جوابش رو نده، جوابش رو نده... 
بعـد بـا نـگاه تحقیرآمیزش رو بـه الفریـده می گوید: »این یکی دسـت کم 
می تونه صورتش رو بپوشونه، ولی تو چی؟ تو اگه کل بدنت رو هم بپوشونی، 

همه می دونن زیرش چه خبره...«
 از آن سوی مغازه کسی با لحن متینی حرفش را قطع می کند. »مواظب حرف 

زدنت باش، آگدا.«
صدای بانو نورلیم است، مادر آگدا. جواهرات نقاب طلایش چنان درخششی 
دارد که چشم آدم را می زند. بانو نورلیم همسر جناب نورلیم است، ثروتمندترین 
مرد دهکده. نقاب زن های دهکده یا همه اش از جنس نقره است یا نصف نقره 
و نصف طلا، ولی نقاب سرتاپا طلای بانو نورلیم کل صورتش را می پوشاند و دور 
چشـمان آبی  کم رنگش طرح پرتوهای نور دارد. به دسـت هایش هم دست بند 

پیچ درپیچ طلا انداخته و روی پوستش سنگ های زینتی چسبانده است. 
بانو به آگدا می گوید: »یادت رفته توی حکمت بی کران چی نوشته؟ سخن 

زنان باید به شیرینی شهد و عسل باشد.«
آگدا کرنش می کند و می گوید: »چشم مادر.«

مادرش با ترحمی در نگاهش که درسـت برعکس نقاب درخشـانش اسـت، 
ادامه می  دهد: »تازه غیر از اون، تقصیر دکا چیه که پوستش بدرنگه و به مادرش 
رفته؟ یا الفریده مگه دست خودشه که صورتش ماه گرفتگی داره؟ این بیچاره ها 

این جوری به دنیا اومده ان.«
حس قدردانی از دلم می رود و خشـم جای آن را می گیرد. خونم به جوش 
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می آید. بدرنگ؟ بیچاره ها؟ کم مانده بگوید ناپاکم و خیال خودش را راحت کند. 
سـعی می کنم حالت چهره ام عوض نشـود و راهم را می کشـم و می روم سمت 
در مغازه. می گویم: »ممنون از تذکرتون، بانو نورلیم.« و خشمم را فرومی خورم. 

تمام زورم را می زنم که در را از عصبانیت پشت سرم نکوبم. 
بیرون که می آیم به نفس نفس می افتم. نمی توانم بر اعصابم مسلط باشم. 
اشـکم از عصبانیت درآمده و چشـمم می سـوزد. حواسم نیسـت الفریده دارد 

پشت سرم می آید. 
می پرسد: »دکا؟ خوبی؟«

زیرلب می گویم: »آره.« و شنلم را دور خودم می پیچم تا اشک هایم را نبیند. 
سرتاپای وجودم خشم است. 

بی صـدا در دلـم می گویـم بگـذار بانو نورلیم و بقیه هرچه دلشـان خواسـت 
بگویند. من از مراسم پاکی سربلند بیرون می آیم. ولی همان لحظه شک به دلم 
می افتد، چون می دانم من هم مثل مادرم با مردم این ده فرق دارم. تردیدهای 
درونم را پس می زنم. مادرم تا روزی که زنده بود همه ی تفاوت هایش را مخفی 
کرد و من هم همین کار را می کنم. کافی اسـت تا بعدازظهر طاقت بیاورم و در 

مراسم قبول بشوم. 
بعد دیگر خیالم همه جوره آسوده می شود. 
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بعد از کارهای مزرعه، بقیه ی صبح را به آماده شـدن برای مراسـم می گذرانم. 
لباس های خودم و پدر را اتو می کشم و کفش هایمان را واکس می زنم. حلقه ای 
از گل های خشک شـده هم برای سـرم درست می کنم. سرخی درخشانشان به 
رنگ آبی لباسـم می آید. بعد از مراسـم، همه به جشن دهکده می رویم و باید 
ظاهرم برازنده باشـد. اولین باری اسـت که به مهمانی دعوتم کرده اند، در واقع 

اولین باری است که به یکی از جشن های روستا می روم. 
حواسم را می دهم به آماده کردن تارت های شاه توت که قرار است به مهمانی 
ببرم و این طوری دل نگرانی ام را آرام می کنم. دوست دارم بی عیب وایراد از آب 
دربیایند. لبه هایشان را دقیق برمی گردانم و خیلی منظم با خامه تزیین می کنم 
ولی بدون چاقو کار سـختی اسـت. دخترها از روزی که پانزده سـاله می شـوند 
تا روزی که در مراسـم پاکی قبولشـان کنند، حق ندارند به چاقو دسـت بزنند. 
حکمـت بی کـران ایـن کار را ممنـوع کرده، مبـادا تا قبل از مراسـم پاکی حتی 
قطره ای خون از دست دختری بریزد. اگر دختری در پانزده سالگی خودش را 
زخمی کند، هم خودش را تا آخر عمر برای کلفتی به معبد می برند و شـانس 
ازدواجـش را از دسـت می دهـد، هـم خانـواده اش را از دهکـده طـرد می کنند. 
مگـر اینکـه شـانس بیـاورد و جای زخمش تا قبل از مراسـم خوب شـود و در 
مراسـم قبولش کنند. تازه اگر در مراسـم قبول شـود، خیلی از مردها دوسـت 
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ندارند با دختری ازدواج کنند که روی بدنش جای زخم دارد، آن هم زخمی از 
پانزده سالگی اش که خیلی آن را بد می دانند. 

از روزی کـه بـه دنیـا آمده ام همیشـه ایـن جمله ها را از حکمـت بی کران به 
گوشـم خوانده انـد کـه: »منفور اسـت دختری که بـر بدنش جای زخـم، خون، 
خراش یا هر علامت دیگری دارد، چرا که معبد پدر بی کران را آلوده می کند.« 
حیـف کـه پـدر پـول نـدارد، وگرنه از یک سـال قبل مـن را به سـرای پاکی 
می فرستاد. در آنجا همه ی در و دیوارها را با پنبه و پارچه پوشانده اند، مبادا کسی 
بدنش زخم بردارد. ولی فقط دخترهای ثروتمند مثل آگدا از پس شهریه اش 

برمی آیند. امثال ما خیلی که رعایت کنیم، چاقو دستمان نمی گیریم. 
آن قدر در فکر فرورفته ام که صدای نزدیک شدن قدم های پدر را نمی شنوم. 
صدا می زند: »دکا؟« برمی گردم و می بینم با حالتی نگران این پاوآن پا می کند و 
جعبه ای را محکم در دست گرفته. جعبه را با لبخندی مردد باز می کند، لباس 

گل دوزی شده ای از آن درمی آورد و می گوید: »برای توست.«
آه از نهادم برمی آید و اشک در چشمانم حلقه می زند. رنگش درست همان 
آبی پررنگ مراسـم اسـت و دورتادورش را خورشـیدهای ریز طلایی گل دوزی 
کرده اند، ولی بخش هیجان انگیز ماجرا این نیست. وقتی پیراهن را برمی دارم، 
می بینم زیرش نقاب نیمه  ی پرنقش ونگار و آبی رنگی است که روبان ابریشمی 
سفیدی برای بستن به صورت دارد. زیباترین نقابی که به عمرم دیده ام. بااینکه 

چوبی است، طرح های زیبا و ظریفی رویش کشیده اند. 
نفسـی از ته دل می کشـم و لباس و نقاب را به سـینه می چسبانم. »این ها 
رو از کجـا آوردی؟« می دانـم پولـی نداشـتیم که خرج تهیه ی لبـاس نو کنیم، 
چه برسـد به نقاب. برای همین خودم یکی از لباس های قدیمی مادر را برای 

مراسم کوتاه کرده بودم. 
دست می بَرد چیز دیگری را از جعبه دربیاورد و می گوید: »مادرت پارسال 

دور از چشم تو آماده شون کرد.«


