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»تقدیم به 
کوشندگانِ راهِ یکتاخدا
با هر زبان، در هر زمان، در هر کجا«





»»بگو: بر من وحی شـده اسـت که گروهی از جنیان به سخنانم گوش بگو: بر من وحی شـده اسـت که گروهی از جنیان به سخنانم گوش 
دادهداده‎‎اند ]آنگاه رفته[ و گفتهاند ]آنگاه رفته[ و گفته‎‎اند: ما کتابی خواندنی و عجیب شنیدهاند: ما کتابی خواندنی و عجیب شنیده‎‎ایم ایم 
که بهکه به‎‎سوی پیشرفت راهنمایی میسوی پیشرفت راهنمایی می‎‎کند! بنابراین به آن ایمان آوردهکند! بنابراین به آن ایمان آورده‎‎ایم ایم 
و از این پس دیگر هیچو از این پس دیگر هیچ‎‎کس را شریک پروردگارمان نخواهیم گرفت؛ کس را شریک پروردگارمان نخواهیم گرفت؛ 
کـه جایـگاه پروردگارمان چنان والاسـت که هرگز در شـأن او نیسـت کـه جایـگاه پروردگارمان چنان والاسـت که هرگز در شـأن او نیسـت 

همسر و فرزندی گرفته باشد. همسر و فرزندی گرفته باشد. 
ضمنـاً بااینکـه فکر میضمنـاً بااینکـه فکر می‎‎کردیـم هیچ آدمیزاد یا جنـی هرگز بر یکتاخدا کردیـم هیچ آدمیزاد یا جنـی هرگز بر یکتاخدا 
دروغ نمیدروغ نمی‎‎بنـدد، امـا ]متأسـفانه[ آن فـرد نادان از نوع مـا ]که ابلیس بنـدد، امـا ]متأسـفانه[ آن فـرد نادان از نوع مـا ]که ابلیس 
نـام دارد[، دربـارهنـام دارد[، دربـاره‎‎ی یکتاخدا حرفی یکتاخدا حرف‎‎هایی پریشـان میهایی پریشـان می‎‎زند که ارتباطی زند که ارتباطی 

با حقیقت خداوند ندارد. با حقیقت خداوند ندارد. 
جالـب اسـت کـه بااینجالـب اسـت کـه بااین‎‎حـال برخـی از آدمحـال برخـی از آدم‎‎ها هسـتند که بـه برخی از ها هسـتند که بـه برخی از 
جنیـان پنـاه میجنیـان پنـاه می‎‎برنـد و ایـن ]بیبرنـد و ایـن ]بی‎‎هیچ فایـدههیچ فایـده‎‎ای برای آنای برای آن‎‎هـا[ فقط بر هـا[ فقط بر 

تبهکاریتبهکاری‎‎شان خواهد افزود...شان خواهد افزود...««
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روایت فرمانرواروایت فرمانروا«« ««

شـاهِ شـهرهای بی‎شـمار شـدم؛ پس از مرگ پدرم و در آن وقت‎ها که هنوز 
شـانزده سـال بیشـتر نداشـتم. درباریانِ دلسـوز و مراقبان پرتعداد، گِردم را 
گرفتند و لذت‎های بی‎پایان را به پایم ریختند. همه‎چیز در کشـور من آرام و 
مرتب بود و بهترین فرماندهان و وزیران را برای اداره‎ی آن در اختیار داشتم. 
چنان‎کـه نه می‎دانسـتم در شـهرهایم چـه می‎گذرد و نه حتـی لازم می‎دیدم 
گامی ‎به کوچه‎ها بگذارم! از بام تا شام در تالارهای رنگین غوطه می‎خوردم و 

شب‎ها نیز تا دیروقت در شادمانی و پایکوبی به سر می‎بردم. 
و ایـن مراسـم مـداوم، هر روز و هر شـب در همه‎ی سـال برایـم برپا بود، 
 جـز در صبحـگاه سـال نو که من نیز به رسـم پدرانم، بـار عامی‎ برپا می‎کردم. 
 قفل زنگاربسـته‎ی تنها پنجره‎ی کاخ را که رو به شـهر داشـت، می‎گشـودند و 
مـن بـر تک‎ایـوانِ رو بـه پایتختـم می‎نشسـتم. از آن بالا، بخشـی از شـهر و 
 مردمان در کوچه‎پس‎کوچه‎ها پیدا بودند و من این‎گونه از زندگی بیرون از کاخ 

آگاه می‎شدم. 
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پنج سال بر همین منوال گذشت و سالروز بیست‎ویک‎سالگی‎ام سر رسید. 
برای پنجمین بار بر آن ایوان بلند و متروک نشستم و نگاهم را در کوچه‎ی 
مقابل کاخ چرخاندم... از میان آن‎ها که می‎گذشـتند یکی جامه‎ی سـرخ بر 
تن داشت. به وزیر بزرگ که همیشه در سوی راستم می‎ایستاد، اشاره کردم 

و گفتم: »آن سرخ‎پوشی را که گذشت، بیاورید...«
سری به تعظیم تکان داد و امرم را زیر گوش رئیس سربازان کاخ زمزمه کرد. 
سـربازها دهان‎به‎دهان و به‎سـرعت، فرمان را تا کوچه رساندند و دقیقه‎ای بعد، 

آن مرد در برابر من بود. 
از او پرسیدم: »بگو ببینم... وضع تو و مردم من چطور است؟ نان و آب و 

شادی‎تان به راه است؟ چیزی کم‎وکسر ندارید؟!«
مـرد سـرخ‎پوش کـه لُپ‎هایش به رنگ لباسـش بود، با شـادمانی بسـیار 
گفت: »پادشاه به سلامت باد! آب در دل هیچ‎کس تکان نمی‎خورَد... به لطف 
وجود شما و پدرانتان، رنگی از ستم در این دیار نیست! مردم همگی راضی و 

خوشبخت‎ هستند و دعاگوی شما...«
بی‎درنگ اشـارتی زدم تا کیسـه‎ای از زر عیدانه به‎سـویش انداختند و او نیز 
خندان دوید و از باغ بیرون رفت. تا ظهر کارم همین بود که برخی رنگ‎ها را که از 
آن فاصله به چشمم می‎آمدند، جدا کنم و آن‎ها را پیش بخوانم، چیزی بپرسم 
و عیدانه‎ای بدهم. پاسـخ‎ها همگی رضایت‎بخش بودند، اما برخی چهره‎ها هم 
به چشـمم آشـنا می‎آمدند... وزیر دسـت چپ می‎گفت: »به‎هرحال مردم این 
شـهرند و شـاید سال‎های قبل هم به حضور مبارکتان آمده‎اند که چهره‎هایشان 

در خاطرتان مانده است.«
و این‎گونه تا عصر بر ایوان خوردیم و نوشـیدیم و از سـرزمینی که به این 
خوبی اداره می‎شـد، به خود بالیدیم. دمادم عصر بود و خورشـید از افق شـهر 
برچیده می‎شد که ناگهان صدای دادوفریادی در کوچه‎ی مقابل ایوانم پیچید! 
مردی فریادزنان چیزی می‎گفت و زنی جیغ‎کشان چیزی می‎خواست... 



15دفتر یکم/ یک

ناگهـان وزیـر دسـت چپ زیر گوشـم زمزمه کرد: »آفتـاب رفت اعلیحضرت! 
خدای‎ناکرده سرما می‎خورید. برویم به تالارها که دیگر باید کمی ‎هم به خودتان 

برسید...«
وزیر دست راست هم زیر بغلم را گرفت و گفت: »درست می‎گوید قربانتان 

شوم! برویم که دیگر امروز خیلی خودتان را خسته فرموده‎اید...«
خودم را به آن‎ها سـپردم و برخاسـتم، ولی پیش از داخل شـدن به کاخ، 
هرچه کوشیدم چیزی جز این ندیدم که سایه‎هایی در کوچه به هم پیچیدند 
و آن مرد و زن فریاد زدند: »به دادمان برسید... آهای... اگر می‎شنوید...!«

و درِ بزرگ رو به ایوان، پشت سرم بسته و قفل زنگ‎زده بر جایش انداخته 
شـد و پرده‎های ارغوانی سـنگین فروافتادند. سـربازها تا زمین خم شـدند و 
مشعل‎ها برافروختند. وزیرهای همیشه‎همراهم، مرا تا تالارهای گرم و رنگین 
بـه پیـش بردنـد و بعد نوای سـاز و بوی عطرهای خوش و شـادمانی‎ها مثل 
همیشـه برپا شـد؛ اما من سـخت دلتنگ و پریشـان آن فریادها بودم که از 

کوچه برخاسته بودند! 
وقتی آن شـب پای میز شـام، همین را از دوسـتانم پرسـیدم، خندیدند و 
گفتند: »در این شهر البته اراذل و اوباش زیاد نیستند، ولی لابد یکی پیدا شده 

و خاطر مبارک را آشفته کرده... راهش این است که بهشان توجه نکنید!«
این را خزانه‎دارم گفت و بعد تکه‌ای از ران بریان بره را به دندان کشید و در نور 
شمعی که روبه‎رویش بود، پاره‎های گوشت را بلعید. دیگر چیزی نپرسیدم و در 
سکوت به خوردن شام ادامه دادم، ولی زیرچشمی ‎دیدم چیزی در چشم‎های 

وزیر دست راست من جهید؛ انگار فکری خاطرش را پریشان کرده بود. 
باقی آن شـب، مثل شـب‎های دیگر به خوشی‎های گوناگون گذشت و من 
اندکـی از آرامـش همیشـگی‎ام را بـه دسـت آوردم، ولی هنوز کامـم تلخ بود؛ 
چنان‎که دَم صبح، وقتی بر تخت بزرگ مخملینم دراز کشیدم، برای نخستین 

بار احساس کردم که خوابم نمی‎بَرَد!
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در تاریکی برخاسـتم و میان تالار بهارخوابم به راه افتادم. سـرانجام آن‎قدر 
بی‎طاقت شـدم که آهسـته درِ ایوان رو به باغ سرسـبزم را باز کردم و به ایوان 
رفتم. باغ غرق در زیبایی‎های شبانه‎اش بود و سربازها در گوشه‌وکنار آن قدم 
می‎زدند و نگهبانی می‎دادند. در گوشـه‎ای از آن ایوان نیمه‎تاریک نشسـتم تا 
شاید نوازش باد خنک شبانه آرامم کند، ولی ناگهان دیدم که وزیرانم از عمارت 
بـه بـاغ درآمدند؛ درحالی‎که باهم گرم نجوا بودند و من به‌سـختی می‎شـنیدم 

که چه می‎گویند. 
راه میـان بـاغ از زیـر ایوان من عبور می‎کرد و آن‎هـا پچ‎پچ‎کنان از زیر پای 
من گذشتند، تا اینکه ناگهان برخی جمله‎هایشان در گوش من واضح شد... 
وزیـر بـزرگ با خشـم گفـت: »نمی‎توانند به انـدازه‎ی یک نصفـه‎روز دهان 
یک‎مُشـت اراذل را ببندند! هزار بار بهشـان گفتم سروته این کوچه‎ی لعنتی را 

درست ببندید!«
وزیـر کوچـک هم با آن صدای تودماغی‎اش زمزمه کرد: »دادم همه‎شـان را 
بسـتند بـه ارابه و ولشـان کردند به بیابان... مطمئن بـاش دیگر هرگز این‎طور 
نخواهد شد. حالا هم که به خیر گذشته، کپَه‎ی مرگش را گذاشته و مسخره‎بازی 

آباواجدادی‎اش رفت تا سال دیگر!«
و صدای وزیر بزرگ با این جملات در باغ ناپدید شد که: »دیدی سر شام 
چطور برای آن مُخ پوکش سـؤال پیش آمده بود؟! خوب شـد آن خپلو یک 

بار به درد خورد و جوابی داد که کار بیخ پیدا نکرد...«
بعد هر دویشـان میان هیبت تیره و شـبح‎وار درختان باغ دور شـدند و مرا 
تا برآمدن آفتاب از پس باروهای سنگی و ستبر، ساعت‎ها حیران و لرزان بر 
جای گذاشـتند؛ نه‎فقط برای سـرمایی که نخسـتین بار بود بر آن ایوان تجربه 
می‎کردم، که برای جمله‎هایی که برای نخستین بار در گوش من می‌پیچید!

***
سرتاسـر روز بعد را به بهانه‎ی کسـالت در تالار خوابم ماندم و به فکر و خیال 
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مشـغول شـدم. مثل مار به خودم می‎پیچیدم و هیچ نمی‎فهمیدم که چرا در 
چنین مخمصه‎ای گرفتار شده‎ام. چند باری اراده کردم کسی از درباریان را صدا 
کنم و حقایق را از او بپرسم، ولی به‎سرعت منصرف شدم. با آنچه رخ داده بود، 

بزرگ‎ترین چیزی که در من مرده بود، اعتماد به حرف اطرافیانم بود! 
هنگام غروب تصمیمم را گرفتم. رئیس گروه نگهبانانم را که بیش از باقی 
اطرافیانـم به او اعتماد داشـتم و پیش‎تر هـم صادقانه به پدرانم خدمت کرده 
بود، صدا زدم. در خلوت تصمیمم را به او گفتم و او بسـیار وحشـت‌زده شـد؛ 
ولـی مـن آرامَـش کردم، دسـتورات لازم را بـه او دادم و گفتم مبادا هیچ‎کس 
جز من و او از این ماجرا خبردار بشود؛ خصوصاً آن دو جناب وزیر و دوستان 
جیره‎خوارشـان! اطاعت‎کنـان در فکر فرورفت و بعـد به او گفتم به نگهبان‎ها و 
درباریان بگوید که من سرتاسـر آن شـب را در اتاقم خواهم ماند و هیچ‎کس 

نباید مزاحمم شود. 
اطاعت‎کنان خارج شـد و دسـتوراتم را موبه‎مو اجرا کرد. من هم شـام را در 
تـالارم خـوردم و بعـد لباس‎هایـی را که رئیس نگهبانان در ابتدای شـب برایم 
آورده بود، پوشـیدم. چند کیسـه زر برداشتم و نیمه‎شب از مسیر ایوان پشتی 
به باغ پریدم. در سایه‎روشـن درخت‎ها تا یکی از درهای کوچک فرعی پیش 
رفتم و دیدم که همه‎چیز درسـت مطابق فرمانم انجام شـده؛ درِ کوچک رو به 

شهر باز است و هیچ سربازی هم جز خود رئیس نگهبانانم آنجا نیست. 
شانه‎اش را فشردم و گفتم: »پاداش این وفاداری‎ات را خواهی گرفت...«

با ترس اطرافش را پایید، لبخندی زد و گفت: »قربان! لطفاً آفتاب‎نزده اینجا 
باشـید تا خودم در را برایتان باز کنم. خیلی می‎ترسـم که کسـی سایه‎مان را با 

تیر بزند و برای همان‎ها که می‎دانید، خبری ببرد...«
زمزمه کردم: »نترس و برای طلوع آفتاب منتظرم باش!«

از در کوچک کاخ بیرون زدم و در پس‎کوچه‎های شهر گم شدم. 
***
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شهر من، زیبا و غرق در عطر گل و نور مشعل‎ها بود!
صدای سـاز و شـادی و بوی غذاهای لذیذ از تمامی‎ خانه‎های مجللی که 
در میانشـان بودم برمی‎خاسـت و من گرداگرد کاخ را در امنیت تمام پیمودم 
و آرام‎آرام از چنـد کوچـه‎ی اطـراف آن، دور و دورتر شـدم. هرچه می‎گذشـت 
شـادتر می‎شـدم از اینکه به‎راسـتی زیر سـایه‎ی فرمانروایی من، چنین شهر 
آبـاد و روشـنی اداره می‎شـود و آنچـه تاکنـون در اندرون کاخ‎هایم شـنیده‎ام 
بیهوده نبوده است! همچنان که می‎کوشیدم راه بازگشت به کاخ را از یاد نبرم، 
تـا انتهـای یکـی از کوچه‎هـا پیش رفتم و به دروازه‎ای بسـیار بزرگ رسـیدم. 
دروازه‎ای آجـری و قدیمـی ‎کـه پیدا بود سـال‎ها قبل بنا شـده و دیگر تعمیر 

نشده است. 
در آن هنـگام ابـری از روی قـرص مـاه کنـار رفت و من در زیـر نور مهتاب 
دیدم که پیرمردی لاغر و رنجور به گوشه‎ای از آن دروازه تکیه زده و به خواب 
رفته است. خواستم بی‎صدا از کنارش بگذرم که با صدای پاهایم بیدار شد و 

گفت: »این وقت شب، به محله‎های پایین‎تر نرو، جوان!«
گفتم: »شهر به این قشنگی مگر پایین و بالا دارد، پیرمرد؟!« 

پوزخنـدی زد و پرسـید: »پـس تازه‎وارد هسـتی! از کدام دروازه وارد شـهر 
شده‎ای که پایین‎ها را ندیده‎ای؟!«

گفتم: »مهم این است که شهری به این آبادی توی عمرم ندیده بودم! بیا 
تا نشانت بدهم...«

دستش را گرفتم. بلند شد، ولی همراهم نیامد! 
نیشـخندی زد و گفت: »نه! تو بیا تا من نشـانت بدهم...« و مرا با خودش 
کشید. از زیر آن دروازه‎ی قدیمی ‎گذشتیم و گام‎زنان در کوچه‎های دیگر شهر، 

در آن‎سو که او پایینش می‎نامید، فرورفتیم. 
***

شهر تاریک من ویرانه بود!
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دیوارها فروریخته، خانه‎ها متروکه، مردمانِ فقیر در گوشه‎گوشـه‎ی شـهر 
پراکنـده... بـاد سـردِ نخسـتین شـب‎های فروردیـن در کوچه‎هـای کاهگِلی 
می‎پیچیـد و گاهـی در کنار عمارتی نیمه‎ویران، آتشـی برپا بود و چند نفری 
گـرد آن خفتـه یا نشسـته بودند! خواب بـودم یا بیدار؟! شـاید اینجا دیگر 
شـهر من نبود یا من از دری اشـتباه به کشـوری دیگر قدم گذاشـته بودم! 
شـاید هم کابوسـی بود که در پی آن فریادهایی می‌شـنیدم که کامم را تلخ 

کرده بودند. 
از هرجـا عبـور می‎کـردم، نگاه‎هـای سـرد و رنجـور به‎سـویم می‎چرخیدند، 
تماشـایم می‎کردنـد و مـن باور نمی‎کردم که این‎ها مـردم من‎اند! همان‎ها که 
هر سـال با لباس‎های رنگارنگ به بار عام من می‎آمدند و با شـادی تمام از 
خوشبختی‎هایشان برایم می‎گفتند! وقتی صدای پای اسب نگهبانان شب در 
کوچه‎ها پیچید همگان خودشـان را در سـایه‎ها پنهان کردند و ما نیز بی‎درنگ 

پنهان شدیم! 
سـربازانی کـه قـرار بـود موجـب امنیـت مردمـان و کوچه‎هـا باشـند، حالا 
گردن‎کلفت‎هایی شده بودند که زیر نام من و سلسله‎ی من، باج می‎گرفتند و 
تا آنجا که از دستشان برمی‎آمد، ستم می‎کردند. پیرمرد کنار گوشم گفت: »آن 
دو سـه کوچه‎ای که بالای دروازه دیدی همان‎هایی اسـت که می‎گویند گاهی 

شاه این شهر از روی ایوان‎هایش مردم را تماشا می‎کند!« 
و من زیر لب با هراس تکرار کردم: »شاه این شهر...«

و او بازهم پایین و پایین‎تر، مرا به‎سوی خرابه‎هایی برد که مردان و زنانی 
بینوا با کودکانی غمگین و بدبخت، چادر زده بودند و همه‎ی زندگی‎شان همان 

بود که پیدا بود!
و همچنان که واقعیت سـرزمین مرا نشـانم می‎داد، گفت: »می‎گویند شـاه 
جوان و خو‌ن‌خوار این شهر، درست مثل پدرانش تنها سالی یک بار بر ایوان 
کاخـش می‎آیـد و وزیرانـش نیز همـان چیزهایی را نشـانش می‎دهند که او 
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دوست دارد ببیند... از روزی که قدم به این شهر گذاشته‎ام، آرزویی جز این 
ندارم که دسـتش را بگیرم و به این کوچه‎ها بیاورم. قیافه‎اش‎ وقتی که این 
کوچه‎ها را ببیند، دیدنی اسـت! و راسـتش را بخواهی اصلاً به همین امید به 
این شـهر آمده‎ام تا داسـتانی را برایش بگویم که ـ شـاید ـ چشم‎هایش را به 

روی واقعیت باز کند...«
و باز دسـتم را کشـید و با خود به دوردسـت‎های شهر برد؛ شهری که هرچه 
بیشـتر در آن سـیر می‎کردیم، بویناک‎تر، ترسـناک‎تر و وحشـی‎تر می‎شد... و 

مردمانش پریشان‎تر، بیچاره‎تر و خطرناک‎تر! 
در آخرین کوچه‎های ته شهر، جایی که بوی تند مرگ و تعفن می‎آمد، این 
بار پیرمرد زمزمه کرد: »در این محله‎ها کسـانی هسـتند که آن‎ها هم تشـنه‎ی 

دیدار با اویند، اما نه برای حرف زدن، که برای...«
زیر تک‎درخت سرو سوخته و پوسیده‎ای ایستادم، حرفش را بریدم و زیر 

گوشش زمزمه کردم: »من شاه این شهر هستم!«
***

خشکش زد و مدتی طولانی با ناباوری تماشایم کرد. سپس زمانی که انگشتر 
سـلطنتی‎ام را نشـانش دادم، با دهانی باز و حرکتی ناگهانی دستم را کشید و 
دوان و لنگان مرا به‎سوی محله‎های بالاتر شهر بازگرداند. می‎خواست مرا از آن 
منطقه دور کند، یا شاید هم جانم را نجات دهد. پچ‎پچ‎کنان گفتم: »هیچ‎کس 
نمی‎داند! نترس... این را نگفتم که وحشت کنی! گفتم که بدانی من آماده‎ام 

تا همه‎چیز را بشنوم.«
چند کوچه بالاتر ایستاد و در نیمه‎تاریکِ دیوارهای خشتی مهتاب‎گون زمزمه 
کرد: »حالا باور می‎کنم که ماجرای زندگی من عجیب‎ترین داسـتان دنیاسـت! 

درست همان‎طور که سال‎ها قبل آن موجود غریب به من گفته بود...« 
وقتـی دوبـاره به همان دروازه‎ی قدیمی ‎رسـیدیم که در ابتدای راه پیرمرد را 
آنجا دیده بودم، این بار مرا به داخل حفره‎ای در دل دروازه کشـاند؛ سـوراخی 
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کـه بیـن دیوارهـای آجری و سـتبر، از دید مردمان پنهـان و گویا محل اقامت 
شبانه‎ی او بود؛ اتاقک کوچک و امنی که از برخی شکاف‎هایش نور ماه به درون 
می‎تابید. رودررو نشسـتیم و او با چشـمانی که از هیجان می‎لرزید، داسـتان 

زندگی‎اش‎ را این‎گونه برایم بازگو کرد... 


