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﹁︭﹏ اول

چیزی که می خواستم نشد

پنج. چهار. سه. دو. یک.
دینگ!

زمان سنج به صدا درمی آید. بله! کیک های فنجانی آماده هستند!
از آشـپزخانه صـدا می زنم: »مامـان! بابا! کیک های فنجونی آماده شـدن! 

می تونم از توی فر دربیارمشون؟«
ساعت هفت ونیم بعدازظهر است و دارم برای فردا که کلاس پنجمی ها برنامه ی 
فروش کیک و شـیرینی دارند، شـیرینی می پزم. می خواهیم پول جمع کنیم 

که برای کودکان نیازمند کتاب بخریم. 
بهترین دوسـت من، فرانکی، بیسـکویت شـکلاتی درسـت می کند. رابین 

﹁︭﹏ اول
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کـه یکی دیگر از بهترین دوسـتانم اسـت، براونی درسـت می کنـد و پنی هم 
که دوسـت گاه و بیگاه من اسـت، شـیرینی مرنگ1 درست می کند. اسم این 
شیرینی جوری است که انگار خیلی باکلاس است و درست کردنش هم زیاد 

راحت نیست.
بابـا که همراه مامان مشـغول تماشـای اخبار اسـت، از طبقـه ی بالا جواب 

می دهد: »آره، می تونی!«
مامان هم می گوید: »مواظب باش!«

فر را خاموش می کنم. دستکش های مخصوص فر را می پوشم و خیلی با 
احتیاط سه تا سینی را یکی یکی از فر درمی آورم و روی پیشخان می گذارم.
به به! چه بوی خوبی می دهند! شکل وشمایلشان هم خیلی عالی شده!

می خواهم تا وقتی کیک های فنجانی خنک می شـوند، تزیینات رویشان را 
آماده کنم. بعد از تزیین عالی می شوند! محشر می شوند! این کیک ها را از روی 
دسـتوری که از اینترنت پیدا کردم و اسـمش »کیک فنجانی شکلاتی محشر« 

بود، درست کردم.
مشـغول هـم زدن مـواد تزیینـات می شـوم که بـرادر هفت سـاله ام، جونا، 
می آیـد تـوی آشـپزخانه. تـا می رسـد، دسـتش را دراز می کند که انگشـتش 
را فروکند توی کاسـه. شـازده، گربه ی دوست داشـتنی و قهوه ای وسـفیدمان، 
دنبـال جونـا می آید توی آشـپزخانه و می خواهد باقی مانده ی مواد شـیرینی 

را بخورد.
می گویم: »ببخشـید شازده، از شکلات مکلات خبری نیست. جونا، ناخنک 
نـزن. وقتـی کیک ها آماده شـدن، یه دونه برات می ذارم کنار. باشـه؟  تو توی 

خونه تخته اسکیت سوار شدی؟«
جونا همان طور که روی تخته اسکیت ایستاده و عقب و جلو می رود، می گوید: 

»اومم، نه.« پشت چشم نازک می کنم.

Meringue .1؛ نوعی شیرینی  که از مخلوط سفیده ی تخم مرغ و شکر درست می شود. 
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جونا عاشـق تخته اسـکیت جدیدش اسـت. تخته اسـکیتش سـفید و آبی 
است و چرخ های نقره ای دارد. بچه دبیرستانیِ همسایه ی بغل دستی مان بعد 
از اینکه برای خودش تخته اسـکیت جدید خرید، این را داد به جونا و برادرم 
هم حسـابی هیجان زده شـد. مامان  و بابا گفته بودند وقتی تخته اسکیتش را 
بیـرون می برد، باید کلاه محافظ بپوشـد؛ ولی انـگار هنوز بهش نگفته اند توی 
خانه هم باید کلاه محافظ بپوشـد، چون اصلاً بهش نگفته اند توی خانه نباید 

تخته اسکیت سوار شود.
آهسته می گویم: »جونا، مامان  و بابا خوششون نمی آد ببینن با تخته اسکیت 

اومدی توی آشپزخونه. برو بیرون.«
»خودشون گفتن الان برای بیرون رفتن دیره.«

می گویم: »خب حداقل برو توی زیرزمین. کلاهت رو هم بپوش!«
 زیرزمیـن جـای خوبـی بـرای تمریـن کـردن تخته اسـکیت اسـت، چـون 

اسباب واثاثیه ی زیادی تویش نیست، البته غیر از یک آینه ی جادویی.
بله! ما توی زیرزمینمان آینه ا ی جادویی داریم.

جدی می گویم!
بگذارید بیشتر توضیح بدهم. شکل آن آینه شبیه آینه های معمولی است، 
اما یک پری که اسـمش ماری رز1 اسـت، توی آن گیر افتاده. اگر من و جونا 
نصفه شب سه بار به آن آینه ضربه بزنیم، ماری رز ما را به یک قصه ی افسانه ای 
می فرسـتد. تا حالا به سـیزده تا افسـانه سـر زده ایم، از سیندرلا و هـانســل و 
گــرتل گــرفته تـا جــک و لوبیای سـحرآمیز. حتـی به دو تا کتـاب قصه هم 

رفته ام، جادوگر شهر اُز و آلیس در سرزمین عجایب. 
مـا همیشـه یک جورهایـی افسـانه ها را بـه  هـم می ریزیـم، گاهـی وقت ها 
عمـدی، گاهـی وقت ها هم اتفاقـی. البته تلاش می کنیم پایان خوشـی برای 

شخصیت های قصه پیدا کنیم.

1. Maryrose
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جونا می گوید: »می پوشم! می پوشم!« قاشقی از توی کابینت برمی دارد تا 
کمی از مایه ی روی کیک بچشد. »بد نشده، ولی یه چیزی کم داره.«

»چی؟«
لبخند می زند. »شاید کچاپ.« برادرم عاشق سس کچاپ هم هست.

»اوه، نه. همین جوری خیلی هم خوبه. دقیقاً عین دستور درستش کردم.«
جونا می گوید: »خب، باشه.« تخته اسکیتش را برمی دارد و فوری به طبقه ی 

پایین می رود.
از پشـت سـرش می گویم: »مراقب باش!« شـازده هم سـریع از آشپزخانه 
بیرون می رود و من هم می روم سراغ کیک های فنجانی ام. تا الان دیگر خنک 
شده اند. فقط باید آن ها را از قالب دربیاورم. بعدش می توانم تزیینشان کنم.

وقتـی می خواهـم اولیـن کیک را دربیاورم، می بینم که به قالب چسـبیده. 
اومم... چرا این طوری شد؟

وای! نه! یادم رفته کاغذ روغنی بگذارم. یادم رفته کاغذ روغنی بگذارم!
یا باید کاغذ روغنی می گذاشتم، یا اینکه قالب را چرب می کردم. قرار بود 

یکی از این دو کار را انجام دهم!
دلم می ریزد. فکر می کردم مثل دستور پخت جلو می روم، اما آن مرحله را 
کاملاً فراموش کردم. حالا باید چه کار کنم؟ همه ی کیک ها چسبیده اند! سعی 
می کنم با چاقو یک کیک دیگر از قالب جدا کنم، اما آن هم تکه تکه می شود. 

اوضاع از بد هم بدتر می شود.
به سـاعت بالای مایکرویو نگاهی می اندازم. سـاعت از هشت هم گذشته. 
مراسـم فروش شیرینی ها فرداست! وقت برای پختن شیرینی جدید ندارم. 
حتـی مـوادش را هم نداریم! چشـم هایم را می بندم و دسـت هایم را مشـت 
می کنـم. نمی توانـم هیچ چیزی بـرای فروش ببرم! واقعاً می خواسـتم کمک 

کنم؛ اما گند زدم به همه چیز.
دنگ، دنگ، تالاپ!
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چشم هایم را باز می کنم و ابروهایم را در هم می کشم. آن صدا از زیرزمین 
آمد. صدای چه بود؟

داد می زنم: »جونا!« و با عجله از آشپزخانه می روم بیرون و می دوم پایین. 
جونا توی زیرزمین به پشت افتاده زمین و تخته اسکیتش چسبیده به آینه.

می پرسم: »حالت خوبه؟«
می گوید: »خوبم.« می نشیند و آرنجش را می مالد. خدا را شکر که حداقل 

کلاه سرش بوده. »افتادم و تخته اسکیتم یه جورهایی... خورد به آینه.«
می پرسم: »آینه سالمه؟« آینه ی جادویی بلند است و یک قاب سنگی زیبا 
دارد که چند پری رویش حکاکی شـده . تخته اسـکیت را کنار می زنم تا آینه را 

وارسی کنم. به نظر سالم می رسد. اوووف!
وای! صبر کنید. وای! نه! یک تَرَک مویی روی شیشه ی آینه می بینم.

فریاد می زنم: »ترک برداشته!«
جونا می گوید: »وای!« چهره اش در هم می رود و کنار من زانو می زند. »شاید 

از قبل همین جوری بوده. نه؟«
آه می کشم و می گویم: »بعید می دونم. اگه از قبل ترک داشت، می دیدیمش.«

می گوید:  »خب هیچ وقت این قدر نزدیکش نمی شیم.«
پـری ای را کـه توی آینه زندگی می کند، صـدا می زنم: »ماری رز! اونجایی؟ 

ببخشید که آینه ت رو ترک انداختیم! جونا، بگو که متأسفی.«
جونا زیر لب می گوید: »متأسفم.«

کسی جواب نمی دهد.
دوباره صدا می کنم. »ماری رز!«

بازهم جوابی نمی آید.
جونـا لبـش را گاز می گیـرد و می گوید: »شـاید فقط نصفه شـب ها باهامون 

حرف می زنه. همیشه نصفه شب جواب ضربه هامون رو می ده.«
می گویم: »درسته.«
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کاری از دسـتم برنمی آیـد، جز اینکه نگاهی خشـمناک به بـرادرم بیندازم. 
بهش گفته بودم مواظب باشد! چرا گوش نکرده بود؟

می گویم: »نباید اجازه می دادم با تخته اسکیتت بیای پایین.«
فریاد می زند: »مگه من ازت اجازه گرفتم؟ خودت گفتی برو توی زیرزمین 

بازی کن!«
»آهـان! آره!« به هرحـال من که روی آینه ترک نینداخته بودم. اگر ماری رز 
از دسـتمان عصبانی شـده باشـد، چه؟ اگر جادوی آینه را نابود کرده باشـیم، 
چه؟ اگر دیگر اجازه ندهد به سرزمین افسانه ها برویم، چه؟ اگر دیگر نتواند 

به ما اجازه دهد به سرزمین افسانه ها برویم، چه؟
یعنی واقعاً توی یک شب هم کیک های فنجانی و هم آینه را خراب کردم؟

نفسی عمیق می کشم.
کیک ها که حتماً خراب شده اند. اما آینه... نصفه شب می فهمیم!

***
زنگ سـاعت یازده و پنجاه دقیقه ی شـب به صدا درمی آید و یواشکی به اتاق 

جونا می روم. دارد با صدای بلند خروپف می کند. 
تعجب می کنم چطور خودش یا شـازده که پایین تختش خوابیده، از صدای 

خروپفش بیدار نمی شوند.
با صدای بلند، جوری که فقط خودش بشنود، می گویم: »جونا، تکون بخور!«

اول شازده بیدار می شود و بعد جونا از تخت بیرون می پرد. موهای فرفری 
قهوه ای اش مثل همیشـه نامرتب اسـت. تیشـرت، شـلوار جین و سوئیشرت 
سـبز پوشـیده. کفش هایش را هم درنیاورده و با همان ها رفته توی تخت، از 

آن کارهایی که حال آدم را به هم می زند.
می گویـم: »اومـم... جونـا، چـرا لبـاس بیرون تنت کـردی؟ امشـب که قرار 
نیسـت به افسـانه ها سـفر کنیم. فقط می خوایم مطمئن بشـیم حال ماری رز 

خوبه.«
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می پرسد:  »ولی اگه خودش خواست ما رو بفرسته، چی؟ از کجا معلوم؟«
هوم! راست می گوید.

می گویـم: »یـه لحظـه صبـر کن.« و فـوری به اتاقـم برمی گـردم. به نظرم 
بهتر اسـت آماده باشـم. اگر ماری رز ازمان بخواهد به یک قصه برویم، حتماً 
می رویـم. شـاید بعـد از فاجعـه ی کیک های فنجانـی، بازدیـد از یک قصه ی 
شـگفت انگیز سـرِ حالم بیاورد. به کیک های خراب شـده فکر می کنم که هنوز 

روی کابینت آشپزخانه هستند و آهی غم انگیز می کشم.
تندوتند لباس می پوشـم، تیشـرت سفید، شـلوار جین، سوئیشرت کلاه دار 
زرد، جـوراب و کفش هایـم. سـاعتم را هم می بندم، چـون کمکم می کند زمانِ 

خانه از دستم درنرود. 
زمان در قصه های افسـانه ای کاملاً متفاوت از زمان در اسـمیت ویل1 است. 

گاهی وقت ها دو ساعت در قصه معادل یک ساعت در خانه است. 
گاهی یک روز در قصه برابر با یک ساعت در خانه است. تا وقتی به آنجا 
نرسـیم، متوجه نمی شویم حسـاب وکتاب زمان چه جوری است و ساعتِ من 
تنها وسـیله ای اسـت که کمکمان می کند بفهمیم چقدر برای برگشـت به خانه 

زمان داریم. 
من و جونا قبل از بیدار شـدن مامان  و بابا باید توی تخت هایمان باشـیم. 
سـاعت آن هـا شـش و چهل وپنـج دقیقـه ی صبـح زنـگ می خـورد. یـک بار 

خاموشش می کنند و بالاخره ساعت هفت به اتاق ما می آیند.
جونا را بالای پله ها می بینم. خیلی آهسته و پاورچین پاورچین به زیرزمین 
می رویـم تـا مامان  و بابا صدایمان را نشـنوند. آن ها چیـزی درباره ی ماری رز 
و آینـه ی جادویـی نمی دانند. فقط مادربزرگ من و پنی )داسـتانش طولانی 
است( از جادوی آینه و ماری رز خبر دارند؛ آن ها هم قسم خورده اند به کسی 

چیزی نگویند.

1. Smithville
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شـازده کنـار مـن و جونـا به سـرعت پایین مـی رود. هیچ وقت به مـا اجازه 
نمی دهد بدون او به قصه ای افسانه ای برویم.

وقتـی به زیرزمین می رسـیم، سـاعتم را نگاه می کنم. فقـط یک دقیقه تا 
نیمه شب وقت داریم.

یک بار به آینه ضربه می زنم تا توجه ماری رز را جلب کنم.
صدا می زنم: »ماری رز!«

جوابی نمی دهد. چه بد! نکند از دسـت ما... منظورم جوناسـت... عصبانی 
است که آینه اش را شکسته ایم؟ نگاهی به پایین می اندازم و آن ترک کوچک 

را می بینم که هنوز آنجاست. امیدوارم به او آسیبی نرسانده باشد.
دوباره ضربه می زنم و می پرسم: »ماری رز، حالت خوبه؟«

پاسخی نمی آید.
جونا با عجله به سمت آینه می آید و برای بار سوم ضربه می زند. می گوید: 

»ماری رز، من واقعاً به خاطر این ترک متأسفم!«
سه ضربه در نیمه شب. آیا مسیر رفتن به دنیای قصه ها باز خواهد شد؟

آینه صدایی می دهد، بنفش می شود و می چرخد! ماری رز دارد ما را به یک 
قصه می فرستد! هورا!

این یعنی حالش خوب است و از دست ما عصبانی نیست، درست است؟
هیجان زده می گویم: »بیاین بریم!« شازده با خوشحالی میومیو می کند.

همان لحظه که می خواهیم برویم، جونا تخته اسکیتش را برمی دارد.
می گویم: »نه!«

جونا می پرسد: »چرا نه؟«
»باز می خوای یه بلای دیگه سرمون بیاره؟«

»ولی شاید لازممون بشه!«
می گویم: »ما که قبلاً توی قصه به تخته اسکیت احتیاج نداشتیم.«

می گوید: »آخه قبلاً تخته اسکیت نداشتیم. وگرنه حتماً به دردمون می خورد.«
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با اعتراض می گویم: »ولی کلاه محافظ تو بالاست!«
آینه دوباره می لرزد. الان باید برویم!

جونا بی خیال تخته اسکیتش نمی شود.
سه تایی می پریم توی آینه.
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﹁︭﹏ دوم

سورتمه سواری

تالاپ!
روی یک چیز سفت و سرد فرود می آیم.

برف!
توی قصه زمستان است؟ زیپ سوئیشرتم را بالا می کشم و می لرزم. کاش 

کاپشن و شال و کلاه هم داشتم.
جونـا بلنـد می شـود. باد موهایش را به هم می ریـزد. او هم به اندازه ی کافی 
لباس گرم نپوشیده. سوئیشرتش حتی کلاه هم ندارد. همچنان به تخته اسکیتش 

چسبیده و شازده هم کنارش ایستاده و دم تکان می دهد.
می ایسـتم و می فهمـم روی یک کوه هسـتیم، قله ی یک کـوه. همه جا پر 
از برف اسـت. آسـمان صبحگاهی بالای سـرمان خاکسـتری و گرفته اسـت. 


