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﹁︭﹏ اول

چیزی که می خواستم نشد

پنج. چهار. سه. دو. یک.
دینگ!

زمان سنج به صدا درمی آید. بله! کیک های فنجانی آماده هستند!
از آشـپزخانه صـدا می زنم: »مامـان! بابا! کیک های فنجونی آماده شـدن! 

می تونم از توی فر دربیارمشون؟«
ساعت هفت ونیم بعدازظهر است و دارم برای فردا که کلاس پنجمی ها برنامه ی 
فروش کیک و شـیرینی دارند، شـیرینی می پزم. می خواهیم پول جمع کنیم 

که برای کودکان نیازمند کتاب بخریم. 
بهترین دوسـت من، فرانکی، بیسـکویت شـکلاتی درسـت می کند. رابین 

﹁︭﹏ اول
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کـه یکی دیگر از بهترین دوسـتانم اسـت، براونی درسـت می‌کنـد و پنی هم 
که دوسـت گاه و بیگاه من اسـت، شـیرینی مرنگ1 درست می‌کند. اسم این 
شیرینی جوری است که انگار خیلی باکلاس است و درست کردنش هم زیاد 

راحت نیست.
بابـا که همراه مامان مشـغول تماشـای اخبار اسـت، از طبقـه‌ی بالا جواب 

می‌دهد: »آره، می‌تونی!«
مامان هم می‌گوید: »مواظب باش!«

فر را خاموش می‌کنم. دستکش‌های مخصوص فر را می‌پوشم و خیلی با 
احتیاط سه‌تا سینی را یکی‌یکی از فر درمی‌آورم و روی پیشخان می‌گذارم.
به‌به! چه بوی خوبی می‌دهند! شکل‌وشمایلشان هم خیلی عالی شده!

می‌خواهم تا وقتی کیک‌های فنجانی خنک می‌شـوند، تزیینات رویشان را 
آماده کنم. بعد از تزیین عالی می‌شوند! محشر می‌شوند! این کیک‌ها را از روی 
دسـتوری که از اینترنت پیدا کردم و اسـمش »کیک فنجانی شکلاتی محشر« 

بود، درست کردم.
مشـغول هـم زدن مـواد تزیینـات می‌شـوم که بـرادر هفت‌سـاله‌ام، جونا، 
می‌آیـد تـوی آشـپزخانه. تـا می‌رسـد، دسـتش را دراز می‌کند که انگشـتش 
را فروکند توی کاسـه. شـازده، گربه‌ی دوست‌داشـتنی و قهوه‌ای‌وسـفیدمان، 
دنبـال جونـا می‌آید توی آشـپزخانه و می‌خواهد باقی‌مانده‌ی مواد شـیرینی 

را بخورد.
می‌گویم: »ببخشـید شازده، از شکلات‌مکلات خبری نیست. جونا، ناخنک 
نـزن. وقتـی کیک‌ها آماده شـدن، یه‌دونه برات می‌ذارم کنار. باشـه؟‌ تو توی 

خونه تخته‌اسکیت سوار شدی؟«
جونا همان‌طور که روی تخته‌اسکیت ایستاده و عقب و جلو می‌رود، می‌گوید: 

»اومم، نه.« پشت چشم نازک می‌کنم.

Meringue .1؛ نوعی شیرینی‌ که از مخلوط سفیده‌ی تخم‌مرغ و شکر درست می‌شود. 
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جونا عاشـق تخته‌اسـکیت جدیدش اسـت. تخته‌اسـکیتش سـفید و آبی 
است و چرخ‌های نقره‌ای دارد. بچه‌دبیرستانیِ همسایه‌ی بغل‌دستی‌مان بعد 
از اینکه برای خودش تخته‌اسـکیت جدید خرید، این را داد به جونا و برادرم 
هم حسـابی هیجان‌زده شـد. مامان ‌و بابا گفته بودند وقتی تخته‌اسکیتش را 
بیـرون می‌برد، باید کلاه محافظ بپوشـد؛ ولی انـگار هنوز بهش نگفته‌اند توی 
خانه هم باید کلاه محافظ بپوشـد، چون اصلاً بهش نگفته‌اند توی خانه نباید 

تخته‌اسکیت سوار شود.
آهسته می‌گویم: »جونا، مامان ‌و بابا خوششون نمی‌آد ببینن با تخته‌اسکیت 

اومدی توی آشپزخونه. برو بیرون.«
»خودشون گفتن الان برای بیرون رفتن دیره.«

می‌گویم: »خب حداقل برو توی زیرزمین. کلاهت رو هم بپوش!«
 زیرزمیـن جـای خوبـی بـرای تمریـن کـردن تخته‌اسـکیت اسـت، چـون 

اسباب‌واثاثیه‌ی زیادی تویش نیست، البته غیر از یک آینه‌ی جادویی.
بله! ما توی زیرزمینمان آینه‌ا‌ی جادویی داریم.

جدی می‌گویم!
بگذارید بیشتر توضیح بدهم. شکل آن آینه شبیه آینه‌های معمولی است، 
اما یک پری که اسـمش ماری‌رز1 اسـت، توی آن گیر افتاده. اگر من و جونا 
نصفه‌شب سه بار به آن آینه ضربه بزنیم، ماری‌رز ما را به یک قصه‌ی افسانه‌ای 
می‌فرسـتد. تا حالا به سـیزده‌تا افسـانه سـر زده‌ایم، از سیندرلا و هـانســل و 
گــرتل گــرفته تـا جــک و لوبیای سـحرآمیز. حتـی به دو‌تا کتـاب قصه هم 

رفته‌ام، جادوگر شهر اُز و آلیس در سرزمین عجایب. 
مـا همیشـه یک‌جورهایـی افسـانه‌ها را بـه‌ هـم می‌ریزیـم، گاهـی وقت‌ها 
عمـدی، گاهـی وقت‌ها هم اتفاقـی. البته تلاش می‌کنیم پایان خوشـی برای 

شخصیت‌های قصه پیدا کنیم.

1. Maryrose
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جونا می‌گوید: »می‌پوشم! می‌پوشم!« قاشقی از توی کابینت برمی‌دارد تا 
کمی از مایه‌ی روی کیک بچشد. »بد نشده، ولی یه چیزی کم داره.«

»چی؟«
لبخند می‌زند. »شاید کچاپ.« برادرم عاشق سس کچاپ هم هست.

»اوه، نه. همین‌جوری خیلی هم خوبه. دقیقاً عین دستور درستش کردم.«
جونا می‌گوید: »خب، باشه.« تخته‌اسکیتش را برمی‌دارد و فوری به طبقه‌ی 

پایین می‌رود.
از پشـت سـرش می‌گویم: »مراقب باش!« شـازده هم سـریع از آشپزخانه 
بیرون می‌رود و من هم می‌روم سراغ کیک‌های فنجانی‌ام. تا الان دیگر خنک 
شده‌اند. فقط باید آن‌ها را از قالب دربیاورم. بعدش می‌توانم تزیینشان کنم.

وقتـی می‌خواهـم اولیـن کیک را دربیاورم، می‌بینم که به قالب چسـبیده. 
اومم... چرا این‌طوری شد؟

وای! نه! یادم رفته کاغذ روغنی بگذارم. یادم رفته کاغذ روغنی بگذارم!
یا باید کاغذ روغنی می‌گذاشتم، یا اینکه قالب را چرب می‌کردم. قرار بود 

یکی از این دو کار را انجام دهم!
دلم می‌ریزد. فکر می‌کردم مثل دستور پخت جلو می‌روم، اما آن مرحله را 
کاملاً فراموش کردم. حالا باید چه‌کار کنم؟ همه‌ی کیک‌ها چسبیده‌اند! سعی 
می‌کنم با چاقو یک کیک دیگر از قالب جدا کنم، اما آن هم تکه‌تکه می‌شود. 

اوضاع از بد هم بدتر می‌شود.
به سـاعت بالای مایکرویو نگاهی می‌اندازم. سـاعت از هشت هم گذشته. 
مراسـم فروش شیرینی‌ها فرداست! وقت برای پختن شیرینی جدید ندارم. 
حتـی مـوادش را هم نداریم! چشـم‌هایم را می‌بندم و دسـت‌هایم را مشـت 
می‌کنـم. نمی‌توانـم هیچ‌چیزی بـرای فروش ببرم! واقعاً می‌خواسـتم کمک 

کنم؛ اما گند زدم به همه‌چیز.
دنگ، دنگ، تالاپ!
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چشم‌هایم را باز می‌کنم و ابروهایم را در هم می‌کشم. آن صدا از زیرزمین 
آمد. صدای چه بود؟

داد می‌زنم: »جونا!« و با عجله از آشپزخانه می‌روم بیرون و می‌دوم پایین. 
جونا توی زیرزمین به پشت افتاده زمین و تخته‌اسکیتش چسبیده به آینه.

می‌پرسم: »حالت خوبه؟«
می‌گوید: »خوبم.« می‌نشیند و آرنجش را می‌مالد. خدا را شکر که حداقل 

کلاه سرش بوده. »افتادم و تخته‌اسکیتم یه‌جورهایی... خورد به آینه.«
می‌پرسم: »آینه سالمه؟« آینه‌ی جادویی بلند است و یک قاب سنگی زیبا 
دارد که چند پری رویش حکاکی شـده‌. تخته‌اسـکیت را کنار می‌زنم تا آینه را 

وارسی کنم. به نظر سالم می‌رسد. اوووف!
وای! صبر کنید. وای! نه! یک تَرَک مویی روی شیشه‌ی آینه می‌بینم.

فریاد می‌زنم: »ترک برداشته!«
جونا می‌گوید: »وای!« چهره‌اش در هم می‌رود و کنار من زانو می‌زند. »شاید 

از قبل همین‌جوری بوده. نه؟«
آه می‌کشم و می‌گویم: »بعید می‌دونم. اگه از قبل ترک داشت، می‌دیدیمش.«

می‌گوید: ‌»خب هیچ‌وقت این‌قدر نزدیکش نمی‌شیم.«
پـری‌ای را کـه توی آینه زندگی می‌کند، صـدا می‌زنم: »ماری‌رز! اونجایی؟ 

ببخشید که آینه‌ت رو ترک انداختیم! جونا، بگو که متأسفی.«
جونا زیر لب می‌گوید: »متأسفم.«

کسی جواب نمی‌دهد.
دوباره صدا می‌کنم. »ماری‌رز!«

بازهم جوابی نمی‌آید.
جونـا لبـش را گاز می‌گیـرد و می‌گوید: »شـاید فقط نصفه‌شـب‌ها باهامون 

حرف می‌زنه. همیشه نصفه‌شب جواب ضربه‌هامون رو می‌ده.«
می‌گویم: »درسته.«



12

کاری از دسـتم برنمی‌آیـد، جز اینکه نگاهی خشـمناک به بـرادرم بیندازم. 
بهش گفته بودم مواظب باشد! چرا گوش نکرده بود؟

می‌گویم: »نباید اجازه می‌دادم با تخته‌اسکیتت بیای پایین.«
فریاد می‌زند: »مگه من ازت اجازه گرفتم؟ خودت گفتی برو توی زیرزمین 

بازی کن!«
»آهـان! آره!« به‌هرحـال من که روی آینه ترک نینداخته بودم. اگر ماری‌رز 
از دسـتمان عصبانی شـده باشـد، چه؟ اگر جادوی آینه را نابود کرده باشـیم، 
چه؟ اگر دیگر اجازه ندهد به سرزمین افسانه‌ها برویم، چه؟ اگر دیگر نتواند 

به ما اجازه دهد به سرزمین افسانه‌ها برویم، چه؟
یعنی واقعاً توی یک شب هم کیک‌های فنجانی و هم آینه را خراب کردم؟

نفسی عمیق می‌کشم.
کیک‌ها که حتماً خراب شده‌اند. اما آینه... نصفه‌شب می‌فهمیم!

***
زنگ سـاعت یازده و پنجاه دقیقه‌ی شـب به صدا درمی‌آید و یواشکی به اتاق 

جونا می‌روم. دارد با صدای بلند خروپف می‌کند. 
تعجب می‌کنم چطور خودش یا شـازده که پایین تختش خوابیده، از صدای 

خروپفش بیدار نمی‌شوند.
با صدای بلند، جوری که فقط خودش بشنود، می‌گویم: »جونا، تکون بخور!«

اول شازده بیدار می‌شود و بعد جونا از تخت بیرون می‌پرد. موهای فرفری 
قهوه‌ای‌اش مثل همیشـه نامرتب اسـت. تیشـرت، شـلوار جین و سوئیشرت 
سـبز پوشـیده. کفش‌هایش را هم درنیاورده و با همان‌ها رفته توی تخت، از 

آن کارهایی که حال آدم را به هم می‌زند.
می‌گویـم: »اومـم... جونـا، چـرا لبـاس بیرون تنت کـردی؟ امشـب که قرار 
نیسـت به افسـانه‌ها سـفر کنیم. فقط می‌خوایم مطمئن بشـیم حال ماری‌رز 

خوبه.«
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می‌پرسد: ‌»ولی اگه خودش خواست ما رو بفرسته، چی؟ از کجا معلوم؟«
هوم! راست می‌گوید.

می‌گویـم: »یـه لحظـه صبـر کن.« و فـوری به اتاقـم برمی‌گـردم. به نظرم 
بهتر اسـت آماده باشـم. اگر ماری‌رز ازمان بخواهد به یک قصه برویم، حتماً 
می‌رویـم. شـاید بعـد از فاجعـه‌ی کیک‌های فنجانـی، بازدیـد از یک قصه‌ی 
شـگفت‌انگیز سـرِ حالم بیاورد. به کیک‌های خراب‌شـده فکر می‌کنم که هنوز 

روی کابینت آشپزخانه هستند و آهی غم‌انگیز می‌کشم.
تندوتند لباس می‌پوشـم، تیشـرت سفید، شـلوار جین، سوئیشرت کلاه‌دار 
زرد، جـوراب و کفش‌هایـم. سـاعتم را هم می‌بندم، چـون کمکم می‌کند زمانِ 

خانه از دستم درنرود. 
زمان در قصه‌های افسـانه‌ای کاملاً متفاوت از زمان در اسـمیت‌ویل1 است. 

گاهی وقت‌ها دو ساعت در قصه معادل یک ساعت در خانه است. 
گاهی یک روز در قصه برابر با یک ساعت در خانه است. تا وقتی به آنجا 
نرسـیم، متوجه نمی‌شویم حسـاب‌وکتاب زمان چه‌جوری است و ساعتِ من 
تنها وسـیله‌ای اسـت که کمکمان می‌کند بفهمیم چقدر برای برگشـت به خانه 

زمان داریم. 
من و جونا قبل از بیدار شـدن مامان ‌و بابا باید توی تخت‌هایمان باشـیم. 
سـاعت آن‌هـا شـش و چهل‌وپنـج دقیقـه‌ی صبـح زنـگ می‌خـورد. یـک بار 

خاموشش می‌کنند و بالاخره ساعت هفت به اتاق ما می‌آیند.
جونا را بالای پله‌ها می‌بینم. خیلی آهسته و پاورچین‌پاورچین به زیرزمین 
می‌رویـم تـا مامان ‌و بابا صدایمان را نشـنوند. آن‌ها چیـزی درباره‌ی ماری‌رز 
و آینـه‌ی جادویـی نمی‌دانند. فقط مادربزرگ من و پنی )داسـتانش طولانی 
است( از جادوی آینه و ماری‌رز خبر دارند؛ آن‌ها هم قسم خورده‌اند به کسی 

چیزی نگویند.

1. Smithville



14

شـازده کنـار مـن و جونـا به‌سـرعت پایین مـی‌رود. هیچ‌وقت به مـا اجازه 
نمی‌دهد بدون او به قصه‌ای افسانه‌ای برویم.

وقتـی به زیرزمین می‌رسـیم، سـاعتم را نگاه می‌کنم. فقـط یک دقیقه تا 
نیمه‌شب وقت داریم.

یک بار به آینه ضربه می‌زنم تا توجه ماری‌رز را جلب کنم.
صدا می‌زنم: »ماری‌رز!«

جوابی نمی‌دهد. چه بد! نکند از دسـت ما... منظورم جوناسـت... عصبانی 
است که آینه‌اش را شکسته‌ایم؟ نگاهی به پایین می‌اندازم و آن ترک کوچک 

را می‌بینم که هنوز آنجاست. امیدوارم به او آسیبی نرسانده باشد.
دوباره ضربه می‌زنم و می‌پرسم: »ماری‌رز، حالت خوبه؟«

پاسخی نمی‌آید.
جونا با عجله به‌سمت آینه می‌آید و برای بار سوم ضربه می‌زند. می‌گوید: 

»ماری‌رز، من واقعاً به‌خاطر این ترک متأسفم!«
سه ضربه در نیمه‌شب. آیا مسیر رفتن به دنیای قصه‌ها باز خواهد شد؟

آینه صدایی می‌دهد، بنفش می‌شود و می‌چرخد! ماری‌رز دارد ما را به یک 
قصه می‌فرستد! هورا!

این یعنی حالش خوب است و از دست ما عصبانی نیست، درست است؟
هیجان‌زده می‌گویم: »بیاین بریم!« شازده با خوشحالی میومیو می‌کند.

همان لحظه که می‌خواهیم برویم، جونا تخته‌اسکیتش را برمی‌دارد.
می‌گویم: »نه!«

جونا می‌پرسد: »چرا نه؟«
»باز می‌خوای یه بلای دیگه سرمون بیاره؟«

»ولی شاید لازممون بشه!«
می‌گویم: »ما که قبلاً توی قصه به تخته‌اسکیت احتیاج نداشتیم.«

می‌گوید: »آخه قبلاً تخته‌اسکیت نداشتیم. وگرنه حتماً به دردمون می‌خورد.«
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با اعتراض می‌گویم: »ولی کلاه محافظ تو بالاست!«
آینه دوباره می‌لرزد. الان باید برویم!

جونا بی‌خیال تخته‌اسکیتش نمی‌شود.
سه‌تایی می‌پریم توی آینه.
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﹁︭﹏ دوم

سورتمه سواری

تالاپ!
روی یک چیز سفت و سرد فرود می آیم.

برف!
توی قصه زمستان است؟ زیپ سوئیشرتم را بالا می کشم و می لرزم. کاش 

کاپشن و شال و کلاه هم داشتم.
جونـا بلنـد می شـود. باد موهایش را به هم می ریـزد. او هم به اندازه ی کافی 
لباس گرم نپوشیده. سوئیشرتش حتی کلاه هم ندارد. همچنان به تخته اسکیتش 

چسبیده و شازده هم کنارش ایستاده و دم تکان می دهد.
می ایسـتم و می فهمـم روی یک کوه هسـتیم، قله ی یک کـوه. همه جا پر 
از برف اسـت. آسـمان صبحگاهی بالای سـرمان خاکسـتری و گرفته اسـت. 


