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ممنون که تحملمان می کنی!
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آ.ح
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گرتا تانبرگ
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بخش اول

یک روز اواخر بعدازظهر، سـروکله ی آن موجود کوچک روی چرخ وفلکِ زمینی 
در دهکده ی پرچَنس پیدا می شود.

روی زین یکی از اسـب های تک شـاخ چوبی نشسـته؛ درسـت مثل نوزادی 
گیج وویج که خودش را خیس کرده و برای نشستن به کمک احتیاج دارد.

پلک می زند. بعد بازهم پلک می زند.
صدایی از خودش درمی آورد ، شبیه غرغری که همراه با جیغ باشد.

تندوتند نفس می کشـد. پنجه های پشمالویش با احتیاط می جنبند. سرش 
به این طرف و آن طرف می چرخد.

انگار حال وروز خوبی دارد.
اما کجاست؟ و از آن مهم تر، چرا آنجاست؟

گردن اسب بی جانش را نوازش می کند. شاید باید همین جا منتظر بماند. بله. 
شاید در بعضی شرایط این بهترین کار باشد. هنوز خودش را خوب نمی شناسد. 
امـا انـگار از آن جانورهای صبور اسـت و به نظرش صبـر خیلی به کارش می آید، 

حتی شاید بتواند زندگی اش را نجات دهد.
این موجود خالقی دارد؛ پسـری با انگشـتان تروفرز و قلبی مهربان. پسـرک 
ساعت ها زیر نور شیری رنگ ماه علف ها وخارها را به هم بافته و او را به وجود آورده.
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دوستی هم دارد؛ دختری با چشم هایی تیزبین و روحی سرسخت. دخترک 
سن وسالی ندارد، اما چیزهایی را درک می کند و می فهمد که دیگران نمی توانند.

موجودی که روی اسـب چوبی اش نشسـته، هیچ کدام از این ها را نمی داند؛ 
هنوز نمی داند.

یک دفعه و آن هم با اطمینان کامل فهمیده که زنده است و بسیار تنها.
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فصل یک

روزی روزگاری، آن وقت ها که هنوز آسـمان روزها آبی بود و شـب ها پرسـتاره، 
من عاشق یک هیولا بودم.

انـگار سـالیان سـال از آن روزهـا گذشـته، شـاید هـم واقعاً گذشـته. البته 
راسـتش را بخواهید، وضعیت آن قدرها هم با حالا فرق نداشـت. قبول دارم، 
جـادو ظرافـت داشـت و فراوان بـود. اما اگر بدانی کجا بایـد دنبالش بگردی، 
همیـن حـالا هم پیدایش می کنی. گذشـته از این ها هنوز هـم هرازگاهی ماه 

لبخند می زند و جهان هنوز هم مثل رقصنده ای در آسمان ها می چرخد.
در هر صورت کجا و کِی اش دیگر خیلی مهم نیست.

زمین پیر است و ما نه، و این تنها چیزی است که باید به خاطر بسپاری.
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فصل دو

فکر می کنم همیشـه عاشـق جانورهای عجیب وغریب می شـدم. حتی وقتی 
بچه ای کوچک بودم، همیشه به سمتشان کشیده می شدم.

هرچه ترسناک تر، بوگندوتر و زشت تر، بهتر.
البته می شـود گفت همه ی جانورهای زمین برایم جذاب بودند. پرنده ها و 
خفاش ها، وزغ ها و گربه ها، لیزلیزی ها و فلس دارها، نجیب ها و سربه زیرها.

امـا بیشـتر از همه آن هایی را دوسـت داشـتم که دوست داشـتنی نبودند؛ 
همان هایی که اهالی دهکده بهشان می گفتند آفت، موذی یا حتی هیولا.

جانورهای موردعلاقه ام جیغ زن ها بودند. شب که می شد، مثل خروس های 
بی محل جیغ می کشیدند؛ همین طور بیخودی، تا آن موقع هم کسی دلیلش 

را نفهمیده بود.
آن ها مثل بچه ی نوپایی که خسته شده باشد، غرغرو بودند. مثل گرازهای 
گرسـنه ی کثیف. فکر می کنم هیچ جوره نمی شـد خوب جلوه شـان داد و باید 

بگویم بوی ماهی مرده می دادند.
کافی بود یکی شـان را عصبانی کنی، آن وقت دمش را به زمین می کوبید 
و بـوی متعفنـی راه می انداخـت که گزنده تر و بدتر از بـوی توالت عمومی های 

بین راهی بود.
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و خب جیغ زن ها همیشه عصبانی بودند.
وقتی مدام سر پیکان تیرکمان آدم ها سمت تو باشد، همین می شود دیگر.
جیغ زن ها دندان هایی تیز مثل سـوزن و پنجه هایی وحشـتناک داشـتند. 
همین طور چشـم هایی درشـت به رنگ سـبز و زرد و دوتا عاج تاب خورده، آب 
دهانشان هم بیشتر از آب دهان سگ ها موقع ناهار خوردن، آویزان بود. بزرگ 
نبودند؛ فکر کنم بشـود گفت اندازه ی یک توله خرس. موهای خز زبرشـان به 
رنگ آلو بود و دمشـان هم شـبیه بیسـکویت جوی دوسـر سـوخته که با خار 

پوشانده باشی.
مـن اولیـن نفـری بودم کـه گفتـم جیغ زن ها جـذابِ جذاب نیسـتند، اما 

به هرحال ته قلبم دوستشان داشتم.
نمی دانم چرا. شاید چون خودم هم یک جورهایی می دانستم چه احساسی 
دارد اگر کسی آدم را دوست  نداشته باشد. شاید وقتی همه ی عالم یکدست 
و هماهنگ به  سـمتی می رفتند، بخش غرغروی درونم داد می زد: ویلودین، 

از سمت دیگه برو!
همیشه باید هوای ضعیف ترها را داشته باشیم، مگر نه؟ و خب به نظر من 

جیغ زن ها همیشه در چرخه ی طبیعت جزو قشر ضعیف بوده اند.
البته همیشـه آسان تر است که هوای توله سگ های بامزه را داشته باشید، 

ولی به هرحال، ماجرا از این قرار بود.
بایـد از یکـی کـه از خودم خیلی باهوش تر اسـت، بخواهم برایتان توضیح 

دهد چرا چیزهایی را که دوست داریم، دوست داریم.
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فصل سه

اولین جیغ زن زندگی ام را در شش سالگی دیدم. همراه بابا رفته بودیم دنبال 
تمشک. راستش باید می رفتم مدرسه، اما خیلی قبل ترش فهمیده بودند که 
اگر به مدرسه نروم، خوشحال ترم. چند باری رفته بودم، اما همیشه کنار باقی 
بچه هـا احسـاس تردید و بی دسـت وپا بودن می کردم، انـگار آن ها هم همین 

حس را کنارم داشتند.
حتی یک تمشک هم پیدا نکردیم. خیلی وقت بود باران نباریده بود و بوته ها 
خشک و شکننده شده بودند. نزدیک بود ناامید شویم که بابا صدا زد: »ویلودین!«

رد نگاهش را گرفتم. آنجا بود. یک جیغ زن ماده که نزدیک تنه ی درختی 
که سـرنگون شـده بود، گرد خوابیده بود و پنج تا بچه هم داشت که با غرغر و 

جیغ وویغ در هم می لولیدند.
همان لحظه جیغ زن مادر متوجه حضور ما شد و دمش را تا جای ممکن 

محکم کوبید روی خاک.
و خب می دانستم قرار است چه اتفاقی بیفتد. بابا قبلاً بهم هشدار داده بود.
توصیف کردن آن بو سخت است. بوی گند صدتا تخم مرغ گندیده را بگذارید 
روی بـوی گنـد چنـد پیمانه ماهـی مرده و یک پاف بوی بد راسـو را هم به آن 

اضافه کنید. با این توصیف حس کلی آن بو را بهتر درک می کنید.
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بابا همان طور که سـرفه و عطسـه می کرد، گفت: »تقصیر خودشون نیست. 
زود هول می کنن. جونورهای بیچاره! اهالی هم که همه ش اذیتشون می کنن.«

چشـمانم آن قدر می سـوخت که اشـکم درآمده بود. همان طور که اشـکم را 
پاک می کردم، پرسیدم: »آخه چرا؟«

»می گـن گاو و گوسـفندها رو می خـورن، حیوون خونگی هـا رو می کشـن، 
وحشـی ان. ولی قدر یه سـر سـوزن هم راسـت نمی گن. دیده ام حشره پشـره 
می خورن. بیشتر با حلزون طاووسی و مگس و کرم زنده ان.« بعد چشم هایش 
را مالیـد و گفـت: »البته قضیه ی این... بوشـون هم هسـت. بعضی ها می گن 

توریست ها رو می ترسونن.« و می خندد: »ولی حداقل این یکی درسته.«
همان طـور کـه از آن بـوی بد سـرفه می کردیـم، آرام از لانـه ی آن ها فاصله 

گرفتیم. اما بابا به همه ی این چیزها می خندید.
بهم گفت: »دخترم، اون این کار رو از روی غریزه و طبیعتش انجام می ده. 
از خـودش و بچه هـاش مواظبت می کنه، به بهترین شـکلی که می تونه. مثل 

همه ی مامان و  باباها.«
شاید فکر کردید به خاطر آن بوی متعفن از آنجا رفتیم. ولی بابا به تخته سنگی 
بزرگ در همان نزدیکی اشاره کرد و رفتیم و رویش نشستیم. آن قدری از مامان 

 جیغ زن فاصله گرفتیم که آرامش داشته باشد.
بابا جانورها را دوسـت داشـت، مثل من. به خاطر همین بود که گوشه  وکنار 
کلبه و حیاطمان کلی جانور پرسه می زد: بز، خرگوش درختی، یک جوجه اردک، 
یک طاووس ماده و یک سـمور آبی پیر. و یک عالمه سـگ و گربه که خیلی 

وقت بود یاد گرفته بودند باقی ساکنان را نخورند.
جیـغ زن که بـا جوجه هایش توی لانه جا خوش کـرد، بابا گفت: »می بینی 

چه مهربونه؟«
گفتم: »بعضی شب ها صداشون رو می شنوم. موندم اون صدای شیون چیه 

از خودشون درمی آرن که این قدر زیق و خشنه.«
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بابـا گفـت: »هیچ کس نمی دونه چرا اون صداها رو از خودشـون درمی آرن. 
این ها هم مثل کایوت ها و گرگ هان. واسه ستاره ها آواز می خونن.«

موافق بودم. »شاید. کاش می تونستن صدای بهتری از خودشون دربیارن.«
بابا لبخند زد: »ویلودین، طبیعت بیشتر از ما می دونه. تا بوده همین بوده 

و احتمالاً همین هم خواهد بود.«
مامـان  جیـغ زن بـا پـوزه اش پوزه ی یکـی از بچه هـا را نوازش کـرد. گفتم: 
»ای کاش آدم ها این قدر ازشون متنفر نبودن. فکرش رو که می کنی، می بینی 

اون ها قبل از ما اینجا بودن. منطقی نیست.«
بابا آهِ غمگینی کشید. تا آن موقع این طوری آه نکشیده بود و من مات ومبهوت 

شدم.
گفت: »دخترم، اگه توی رفتار آدم ها دنبال پیدا کردن منطق باشی، حالاحالاها 

باید بگردی.«



17

فصل چهار

مامانم اول لباس هایمان را با آب جوش و صابون قلیایی شست، ولی بالاخره 
تسلیم شد و آن ها را توی اجاق سوزاند.

موقـع صبحانـه سـرمان غر زد کـه: »جیغ زن های لعنتی! شـما دوتا از چی 
این ها خوشتون می آد؟ نمی شه خوردشون، مزه شون هم درست مثل بوشون 

می مونه. بی مصرف تر از این جک وجونورها ندیده ا م.«
به بابا که آن طرف میز نشسته بود، نگاهی انداختم و لبخند زدم. »طبیعت 

بهتر از ما می دونه، مامان.«
بابا چشمک زد و گفت: »تا بوده همین بوده و همین هم خواهد بود.«

داداش کوچولوی دوسـال ونیمه ام همان موقع یک کاسـه فرنی را چپه کرد 
روی سرش و بلند گفت: »کلاه!«

مامـان بـه آسـمان نگاه کرد و با نالـه گفت: »خدایا! بهم طاقـت بده.« این 
جمله را زیاد می گفت. بعد خندید. این کار را هم زیاد می کرد.

مامانم خوشگل می خندید.
بعد از آن دیگر هیچ وقت با بابا نرفتیم تمشک جمع کنیم.

چند هفته بعد از آن روز، بابا توی آتش سوزی بزرگ سپتامبر مرد، همین طور 
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مامانـم و داداشـم؛ مثـل خیلـی از اهالی دیگر دهکده. بیشـتر حیوان هایمان 
هم مردند.

من نجات پیدا کردم، البته به زور و دوتا از همسایه ها به نام های بیردی و 
می بهم پناه دادند.

وقتی ده سـالم شـد، تقریباً آن آتش سـوزی بخصوص فراموش شـده و 
روزهای سیاه  دیگری جایش را گرفته بود: رانش زمین، تب، خشک سالی و 

آتش سوزی های بیشتر و بیشتر.
انگار زمین از دست خیلی از ماها عصبانی بود.

بابا گفته بود طبیعت بیشتر از ما می داند. اما بعضی روزها به سختی می شد 
این حرف را باور کرد.
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فصل پنج

بعـد از آن آتش سـوزی مـدت زیادی بسـتری بودم. دسـت ها و کـف پاهایم 
سوخته بودند. اما مشکل اصلی، دود زیادی بود که وارد ریه هایم شده بود و 

اجازه نمی داد نفس های عمیق بکشم.
وقتی حالم خوب شد، بیردی و می خواندن یادم دادند و بعد هم یک کتاب 
درباره ی اژدها بهم دادند. سرعت یادگیری ام بیشتر از سرعت خوب شدنم بود. 
)یک مدرسـه ی تک کلاسـه داشـتیم که زیاد تعریفی نداشـت و فقط چندتا از 
بچه ها منظم سـر کلاس می آمدند. بیشـتر ما اگر به اندازه ی کافی بزرگ شده 
بودیم، کار می کردیم و اگر هم نه، توی دست وپای باقی اهالی نمی پلکیدیم.(

بهتـر که شـدم، مـی و بیردی اجازه دادنـد آزادانه برای خـودم این طرف و 
آن طرف بروم. همین کار را هم کردم. بیشـتر دوسـت داشتم تنها باشم. توی 
تپه ها احسـاس امنیت می کردم. شتره شـلخته و بی دست وپا بودم و همیشه 
آرنجـم شکسـتنی ترین وسـایل خانـه را پیـدا می کـرد. اما توی جنـگل بدنم 
آرامش داشت و راحت تر حرکت می کرد، درست مثل حیوان هایی که به آنجا 

تعلق داشتند.
تنهایـی ام را دوسـت داشـتم. تـا آنجایی که یـادم می آید، آدم ها همیشـه 

گیجم می کردند.
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خیلـی دربـاره ی ایـن قضیه فکر کـردم و به این نتیجه رسـیدم که همه ی 
آدم ها نوعی سـاعت توی سرشـان دارند. سـاعته بهشان می گفت کِی باید به 
جوکی بخندند. کِی به کسـی نزدیک شـوند که توی گوشـش حرف بزنند. کِی 

مکالمه ای را شروع کنند و کِی خداحافظی کنند.
ولـی انـگار از آن سـاعت های نامرئـی تـوی کله ی من نبود. همیشـه کمی 
دیـر می رسـیدم. یا کمـی زود. هیچ وقت به موقع نمی رسـیدم. عجیب و غریب 
و محتاط بودم و این حقیقت توی همه چیزم خودش را نشـان می داد، مثلاً 
توی چشم های خاکستری ام و موهای آشفته ی قرمزم که مثل شاخه های رز 

رونده ی وحشی، در هم رفته بودند.
ولـی آن قدرهـا هم تنهای تنها نبـودم. من دوزو، بادخورک خرسـی خانگی 
خودم را داشـتم. او هم مثل من از همان آتش سـوزی جان سـالم به در برده 
بـود. البتـه بال هایـش طوری سـوخته بودند که دیگر هیچ وقت نمی توانسـت 

درست پرواز کند.
مـی و بیـردی دوزو را لابه لای بقایای سـوخته ی درخت بید آبی پیدا کرده 
بودند. آورده بودندش کلبه و ازش مراقبت کرده بودند تا خوب شـود، درسـت 
مثل من. فکر می کنم حس کرده بودند دوزو می تواند در آن روزهای غم بار و 

تمام نشدنیِ نقاهت کمی بهم آرامش بدهد.
اگر بخواهید جانوری خلق کنید که درست نقطه ی مقابل جیغ زن ها باشد، 
احتمالاً به چیزی شـبیه بادخورک خرسی می رسـید. هرچه جیغ زن ها ندارند، 

بادخورک خرسی ها دارند.
دوزو آن قدر کوچک بود که توی جیب کتم جا می شد. تازه بازهم جا بود که 
یک تکه بیسکویت هم بگذارم. )و خب معلوم است که بیسکویت را می خورد.( 
گوش هایش مثل سکه گرد بودند. خزهایش من را یاد گل قاصدکی می انداخت 
که آماده بود آرزو کنی و فوتش کنی. دوتا بال براق از پشتش بیرون زده بود و 
چشم های درشتی داشت که همیشه پر از سؤال بودند. دم سیاه و براقش هم 


