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فصل یک

خـوش گذرانـدن تـوی مراسـم ترحیم کار آسـانی نیسـت، اما ادمونـد پیرس1 
یازده‌ساله داشت تمام تلاشش را می‌کرد.

شـیرینی‌های خامه‌ای چشمش را گرفته بود. بعضی‌هایشان له‌ولورده شده 
بودند و خامه‌ی بعضی‌هایشان هم چسبیده بود به شیرینی‌های بغل‌دستشان 
و همـراه آن‌هـا غیـب شـده بـود و متأسـفانه چندتایـی هـم از همـان اول در 
بخـش خامه‌زنـی قنادی از قلم افتاده بودند. ادموند که باکی از این مشـکلات 
نداشـت، نگاهی به کپه‌ی شـیرینی‌های خامه‌ای انداخت و دوتا را که بیشـتر از 
همه نظرش را جلب کرد، برداشـت و چپاند توی جیب شـلوارش و یک‌مشـت 
بیسـکویت کرم‌دار هم برداشت تا بسـاط خوش‌خوشانش را کامل کند. سپس 
از میان جمعیت عبور کرد و یک مبل دسته‌دار خالی پیدا کرد. بعد هم بی‌توجه 
بـه مراسـم، خـوش و راضی سـر جایـش لـم داد. از آنجایی کـه هیچ‌وقت دل 

خوشی از مادربزرگش نداشت، ککش هم نمی‌گزید.
آن‌سـوی اتاق، آنا پیرس چهارزانو نشسـته بود کف زمین، بین گنجه‌ی کنج 

1. Edmund Pearce
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دیوار و مبل سه‌نفره‌ی ابریشمی که گل‌های برجسته داشت. آدم‌هایی که روی 
مبل نشسته بودند متوجه دختر نه‌ساله‌ای که خودش را زیر دسته‌ی قوس‌دار 
و زمخـت مبـل جـا داده بود، نشـدند. آنا کم‌کم داشـت کتاب مـری پاپینز1 را 
تمام می‌کرد و از مصاحبت با کتابش بیشـتر لذت می‌برد تا هم‌نشـینی با آن 
خانم‌هـای مسـن و غریبه کـه روی مبل جا خوش کرده بودنـد یا مهمان‌های 
دیگر خانه. آنا هم مثل برادرش راهی پیدا کرده بود تا خودش را توی مراسم 
ترحیم سرگرم کند و بازهم مثل برادرش، زیاد از فوت مادربزرگ ناراحت نبود.
ویلیام پیرس، که بین این سه نفر از همه بزرگ‌تر بود، میان جمعیت قدم 
مـی‌زد و از آدم‌هـا به‌خاطـر اینکه به مراسـم آمده بودند، تشـکر می‌کرد. زمان 
زیادی را با کشیش که کمابیش کر بود، گذرانده بود. آدم باید هرچیزی را چند 
بار تکرار می‌کرد تا منظورش را به مرد بیچاره حالی کند و این کار وقت‌گیر بود. 
خُلـق ویلیام تنگ شـده بود و رمقی برایش نمانـده بود. آن‌قدر لبخند زده بود 
که گوشـه‌ی دهانش بی‌حس شـده بود. اما چاره‌ای هم نداشت، چون مراسم 
ختـم جـای خوش‌گذرانی نیسـت، حتی اگـر آدم زیاد هم دلتنـگ مادربزرگ 

مرحومش نباشد.
چشـمش بـه نوک کفش آنا افتـاد که از کنار گنجه‌ی کنـج اتاق بیرون زده 
بـود. لبخنـد زد. آن روز اولیـن بار بود که از ته دل لبخنـد می‌زد. رفت آن‌طرف 
اتاق و سـرش را به‌نشـانه‌ی احترام برای خانم‌های مسـن روی مبل تکان داد 
و با پایش به پای آنا سـقرمه زد. آنا سـرش را از روی کتاب بالا آورد و جواب 

لبخند برادرش را با لبخند داد.
ویلیـام خـم شـد و خـودش را بیـن مبـل و کمد جـا داد تا کنـار خواهرش 
بنشیند. جا تنگ بود و برای پسر دوازده‌ساله‌ای که داشت قد می‌کشید راحت 
نبـود، امـا وقتـی آدم خواهـرش را خیلی دوسـت داشـته باشـد، از ایـن کارها 

Mary Poppins .1؛ از کتاب‌های مشهور ادبیات کودک است و درباره‌ی پرستاری جادویی است که برای 
مراقبت از کودکان به خانه‌شان می‌رود.
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می‌کند. مخصوصاً اگر پدر و مادری نداشته باشد که راحتیِ خودشان را به‌خاطر 
بچه‌هایشان به خطر بیندازند.

ویلیام نگاهی به چند صفحه‌ی باقی‌مانده‌ی کتاب آنا انداخت. »فصل آخری؟«
آنا روبان مویش را لای کتاب گذاشـت تا آن صفحه را گم نکند و بعد سـر 

تکان داد. »مری پاپینز رفته و بچه‌ها خیلی غصه دارن.«
ویلیام آنا را به خودش نزدیک کرد.
خواهرش پرسید: »آخر مراسمه؟«

ویلیام نگاهی به جمعیت انداخت. »بگی‌نگی. مهمون‌ها کم‌کم دارن می‌رن. 
باید قبل از خاموشی برسن خونه‌هاشون.«

»ادموند کجاست؟«
آه از نهاد ویلیام بلند شـد. »آخرین باری که دیدمش داشـت کشـیش رو 

دست می‌نداخت.«
چشم‌های آنا گرد شد. »کشیش رو دست می‌نداخت؟«

»پشت سرش ایستاده بود و هی داد می‌کشید. می‌خواست ببینه کِی شست 
کشیش خبردار می‌شه و می‌فهمه اون پشتش ایستاده.«

»وای! خدا!«
»اوممم... باید برم پیداش کنم.« ویلیام شانه‌ی آنا را فشار داد. »همین‌جا 

بمون و کتابت رو تموم کن.«
آنـا دسـت برادرش را گرفـت. »من هم می‌آم. ترجیح می‌دم امشـب توی 

رختخواب تمومش کنم.«
خواهر و برادر توی آن اتاق پرجمعیت راه افتادند تا دنبال برادرشان بگردند. 
کارشـان کند پیش می‌رفت، چون هر جایی که سـرک می‌کشـیدند، غریبه‌ای 
خوش‌پوش جلویشان را می‌گرفت تا برایشان از وجنات و سکنات مادربزرگشان 
بگویـد. آنـا بـه خودش آمد و دید سـر راه رسـیدن به ادمونـد، کلی کلمه جمع 
کرده. پایبند به اصول. موقر. مقتدر. معنی مقتدر را درست نمی‌دانست، اما به 
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نظرش شبیه کلمه‌ی متکبر بود که درباره‌ی مادربزرگشان خوب صدق می‌کرد. 
کلمه‌ای که قطعاً بیشتر از باشفقت به مادربزرگش می‌آمد.

صدای ویلیام را شـنید که می‌گفت: »متشـکرم، آقا.« برادرش را دید که با 
مـردی سرسـنگین کـه کتی با دکمه‌های طلایی پوشـیده بود، دسـت می‌داد. 

»درست می‌فرمایین، آقا. مقتدر بود، آقا.«
بالاخره ویلیام ادموند را که روی مبل دسته‌دار نشسته بود، پیدا کرد. برادر 
کوچکشان داشت تکه‌های بیسکویت را به هوا می‌انداخت و با دهانش آن‌ها 
را ـ بیشتر آن‌ها را ـ می‌گرفت. ویلیام از مرد دکمه‌طلایی عذرخواهی کرد و آنا 
را دنبال خودش کشاند. خواهر و برادر درست وقتی به ادموند رسیدند که یک 
تکه بیسکویت کرم‌دار به چانه‌اش خورد و جستی زد و سر خورد و زیر پایه‌ی 

آباژوری افتاد.
ویلیام دست‌به‌کمر ایستاد. »تمومش می‌کنی یا نه، ادموند؟!«

نیش ادموند تا بناگوش باز شد. »فقط بیسکویت‌های به‌دردنخور مونده‌ان. 
خودم باید کاری کنم که یه‌کم هیجان‌انگیز بشن.«

آنا نگاهی به تکه‌ی بیسـکویت کنار آباژور انداخت. »من بیسـکویت کرم‌دار 
دوسـت دارم.« بـه نظـرش حتـی اگر جنگ هـم نبود، هدر دادن بیسـکویت‌ها 

اسراف بود. حالا که جنگ هم بود، دیگر بدتر.
ویلیام نگاهی به پاهای ادموند انداخت و رو ترش کرد. »ادموند، کفش‌هات 

رو بپوش!«
»چرا؟«

»چون مهمون‌ها دارن می‌رن. باید بدرقه‌شون کنیم.«
»چرا باید توی خونه‌ی خودم کفش بپوشم؟«

»فقط...« ویلیام کفش‌های برادرش را از روی زمین برداشـت و بالا گرفت. 
»لطفاً، ادموند!«

ادموند با غیظ غرغر کرد، اما کفش‌ها را گرفت.
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بچه‌هـا کـه منتظر بودند ادموند بند کفش‌هایش را ببندد، از هر طرف خانه 
صداهایی می‌شنیدند.

زنی با کت‌وشلواری آبی دو بار به کشیش گفت: »چه موعظه‌ی قشنگی!«
مـردی که لپ‎های قرمز داشـت، به‌سـمت در رفت و گفـت: »...آلمانی‌های 

لعنتی...«
زنـی چاق‌وچلـه که زنـی چاق‌وچله‌تر کمکش می‌کرد کتـش را به تن کند، 

گفت: »...کاش لااقل ژامبون رو جیره‌بندی نمی‌کردن.«
»آخروعاقبت بچه‌ها چی می‌شه؟«

این جمله‌ی آخر از اتاق غذاخوری به گوششان رسید.
ویلیـام، آنـا و ادموند نگاهـی ردوبدل کردند. صدای خانـم کالینز، خدمتکار 
مسـن خانه، را شـناختند. بقیه‌ی حرف‌هایش را نشنیدند، اما همین هم کافی 
بود. خودشـان خوب می‌دانستند هنوز کسـی جواب سؤال آخروعاقبت بچه‌ها 

چی می‌شه را ندارد.
اما دستی پر از انگشتر روی شانه‌ی آنا فرود آمد و فرصتی نماند که فکر کنند 
آخروعاقبت این بچه‌ها چی می‌شه. »من خیلی متأسفم، بچه‌ها. مادربزرگتون 

سرمشق ما بود، حتم دارم خودتون خوب می‌دونین.«
آنا گفت: »ممنونم، خانم.« آن زن انگشتربه‌دست را نمی‌شناخت، معنی سرمشق 
را هم نمی‌دانست، اما به نظرش شبیه کلمه‌ی مشق آمد که امکان نداشت ربطی 

به مادربزرگشان داشته باشد. با خودش فکر کرد زن بوی نفتالین می‌دهد.
ویلیـام گفـت: »بلـه، ممنـون.« چشـمش که بـه ادموند افتاد، وحشـت‌زده 
خودش را پس کشید؛ ادموند یک شیرینی خامه‌ای را از توی جیبش درآورد، 

از توی جیبش! بعد هم آن را درسته هل داد توی دهانش.
زن انگشتربه‌دسـت در انتظار جواب به ادموند نگاه کرد. شـیرینی خامه‌ای 
دهان ادموند را پر کرده بود و این به صلاح همه بود، چون کسی سر درنیاورد 
ادموند چه جوابی داد. زن که چندشش شده بود، ابرو بالا داد و خرده‌شیرینی‌ها 
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را از روی یقه‌اش پاک کرد. بعد راهش را کشید و همچنان که زیر لب درباره‌ی 
روزگار و آخروعاقبت این دنیا حرف می‌زد، به‌سمت در رفت.

ویلیام گفت: »خیلی تودل‌برویی، ادِ.«
ادموند آخرین تکه‌ی شیرینی خامه‌ای را قورت داد و گفت: »اون یه پیرگاو بینوا 
بود و تو هم این رو خوب می‌دونی. حالا چرا باید یهو وانمود کنیم عاشقش بودیم؟!«

آنا گفت: »مردم همین‌طوری‌ان دیگه.«
»آره! اما چرا ؟«

آنـا بـه سـؤال ادموند فکـر کرد، اما هیچ دلیلی به ذهنش نرسـید. راسـتش 
گرسنگی امانش را بریده بود و کمی هم به ادموند حسادت می‌کرد، چون دخل 
بیسـکویت‌های کـرم‌دار را آورده بـود. لقمـه‌ی کوچکـی را از روی میـز خوراکی‌ها 
برداشت و تُکی به آن زد و ته دلش آرزو کرد کاش به‌جایش بیسکویت داشت.
آخرین مهمان‌ها که رفتند و در را پشـت سرشـان بسـتند، سـروکله‌ی خانم 
کالینـز پیدا شـد و از هر سـه نفر خواسـت به اتاق غذاخوری برونـد. توی اتاق، 

خودش روی یکی از صندلی‌ها نشست.
»بچه‌ها، می‌دونین که آقای اینگرسال1، وکیل مادربزرگتون، فردا صبح زود 

می‌آد اینجا؟«
ویلیـام، ادمونـد و آنا می‌دانسـتند که وکیل در این جلسـه می‌خواهد درباره‌ی 
آینده‌شان حرف بزند، وقتی بزرگ‌ترها این کلمه را به زبان می‌آوردند، تأکید خاصی 

روی آن داشتند و هر سه نفرشان از این پادرهوایی ناخوشایند کلافه بودند.
اصلاً ژوئن 1940 جوری بود که آدم‌هایی هم که یتیم نشده بودند، احساس 
می‌کردند آینده‌ی نامعلومی در انتظارشـان اسـت. پاییز گذشـته، بزرگ‌ترین 
تـرس‌ کشـور درباره‌ی آقای هیتلر به واقعیت پیوسـته و جنـگ با آلمان آغاز 
شـده بود. بااینکه هنوز بمبی روی سـر لندن نیفتاده بود، می‌شد از حرف‌های 

آدم‌بزرگ‌ها فهمید دیر یا زود بمباران شروع می‌شود.

1. Engersoll
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ویلیـام لبخنـدی نصفه‌نیمـه و مصمم زد. ادموند سـرش را انداخت پایین. 
پره‌های دماغ آنا کم‌کم به سـرخی می‌زد و چیزی نمانده بود اشـکش سرازیر 

شود. زیر لب گفت: »خانم کالینز، نمی‌شه شما پیش ما بمونین؟«
ادموند گفت: »احمق نشو! پای این که لب گوره.«

ویلیام باز رو ترش کرد. »ادِ!«
خانـم کالینز دسـت چروکیده‌اش را روی دسـت ویلیام گذاشـت. »بچه‌ها، 
چقدر دلم می‌خواسـت چنین چیزی شـدنی بود. اما متأسـفانه پیرزنی مثل 

من...« رو به ادموند لبخند زد. »دیگه نمی‌تونه مادر کسی باشه.«
آنا گفت: »اما ما که مامان واقعی لازم نداریم.« دیگر داشت بغض می‌کرد. 
»فقـط یکـی رو می‌خوایـم که توی تعطیلات، وقتی از مدرسـه‌ی شـبانه‌روزی 
برمی‌گردیم، حواسش بهمون باشه. اصلاً مزاحمتی براتون درست نمی‌کنیم.« 

نگاهش لحظه‌ای به‌سمت ادموند رفت. »جدی می‌گم، هیچ مزاحمتی!«
ویلیـام فکـر کـرد خواهرش را سـاکت کنـد، اما حقیقت این بـود که او هم 
همان خواسته‌ی آنا را داشت. راستش اگر می‌خواست درباره‌ی خواسته‌های 
قلبی‌اش صداقت به خرج بدهد، باید می‌گفت چیزی بیشـتر از این حرف‌ها 
می‌خواهـد. دلش می‌خواسـت خانم کالینز داوطلبانه مادر هرسه‌شـان شـود. 
دلش می‌خواسـت جلوی ادموند را بگیرد تا بعد از شـام شـیرینی کش نرود. 
دلش می‌خواست خانم کالینز قبل خواب برای آنا، یا حتی برای همگی‌شان، 
قصه بخواند و پتو را تا گردنشـان بالا بکشـد و بگوید خواب‌های خوب ببینین 
و چراغ اتاق را خاموش کند. دلش می‌خواسـت به‌خاطر نمره‌های خوبش در 
درس تاریخ، به‌به و چه‌چه کند. دلش می‌خواسـت خانم کالینز با آن دسـتان 
پیر و استخوانی‌اش بغلش کند و بهش بگوید خودش همه‌چیز را راست‌وریس 
می‌کند و دیگر لازم نیست ویلیام نگران چیزی باشد. راستش خیلی وقت بود 
که ویلیام چنین آرزوهایی داشـت، هرچند می‌دانسـت کار خدمتکار نظافت و 

آشپزی است، نه پتو کشیدن روی بچه‌ها و بغل کردنشان.
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خانـم کالینز دسـت توی پیش‌بندش کرد و دسـتمال تمیـزی بیرون آورد. 
بعـد دماغـش را کـه حـالا صورتی‌تـر از دماغ آنا شـده بود، با دسـتمال گرفت. 
»متأسفانه هیچ راهی نیست، بچه‌ها.« دست ویلیام را محکم فشار داد. »شما 
قیم درست‌وحسابی لازم دارین.« فین‌فینی کرد و بعد دنبال حرفش را گرفت: 
»کاش اوضاع فرق داشـت، اما من همچین کسـی نیستم...« دوباره دماغش 
را بالا کشید. »از پس این کار برنمی‌آم.« و بعد از جا بلند شد و با تمام توانی 
کـه در اسـتخوان‌های پیـر و بی‌رمقـش مانده بـود، از در خارج شـد و به اتاق 

خودش رفت.

بچه‌ها که تنها شـده بودند، سلانه‌سالنه به طبقه‌ی بالا و اتاق خودشـان رفتند 
تا شورای جنگ خصوصی‌شان را برپا کنند.

ادموند روی صندلی کنار پنجره جا خوش کرد، البته پنجره دیگر بلااستفاده 
شـده بود؛ کرکره‌ها کاملاً بسـته بودند و تصویر خیابان‌های تاریک‌روشن لندن 
را پنهان می‌کردند. توپی پلاسـتیکی برداشـت و آن را چند بار به هوا انداخت 

و گرفت. گفت: »گمونم خبری از شام نیست.«
ویلیـام چهارزانو کف زمین نشسـته بود و کتابـی را ورق می‌زد. خش‌خش 
یکنواخـت ورق‌های کتـاب آرامش‌بخش بود. گفت: »ادموند، جدی‌جدی هنوز 

جا داری؟!«
ادموند شانه بالا انداخت. »ویل، به نظرت وکیله چی می‌خواد بگه؟«

»من هم نمی‌دونم. امیدوارم خانم کالینز تا سپتامبر که برمی‌گردیم مدرسه، 
اینجا بمونه. و بعدش... شاید مامان‌بزرگ یه فکری به حالمون کرده.«

»مطمئنم تنها فکری که مامان‌بزرگ درباره‌ی ما می‌کرده این بوده که وبال 
گردنش بودیم.«

»ادِ!«
ادموند لحظه‌ای فکر کرد، اما بعد گفت: »خلاصه که همچین فکری می‌کرده.«
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ویلیـام آه کشـید. »خـودم می‌دونم، اما لازم نیسـت به زبـون بیاری‌ش.« 
دوباره کتاب را ورق زد. »شاید مامان و بابا برامون برنامه‌ای داشتن.«
آنا روی فرش اتاق دراز کشید. »از مامان و بابا برام بگو، ویلیام.«

ویلیام مچ پای آنا را فشار داد. »مامان همیشه می‌گفت بچه‌هاش ماه‌ان.«
ادموند با گلایه گفت: »همیشه همین رو می‌گی. خودمون این رو می‌دونیم.«

ویلیام اخم کرد. »خودم می‌دونم که می‌دونین. اما خیلی خوبه.«
آنا ملتمسانه گفت: »آره، ولی یه چیز دیگه هم بگو.«

آخر می‌دانید، از این سه بچه، فقط ویلیام پدر و مادرش را به خاطر داشت. 
البتـه نه اینکه جزئیات زیادی به یاد داشـته باشـد، چـون وقتی آن‌ها مردند، 
هنـوز پنج سـالش نشـده بـود. یادش بود یکـی دسـتش را می‌گرفت و توی 
باغچـه‌ی پشـت خانه راهـش می‌برد. وقتـی مریض بود، دسـت خنکی روی 
پیشـانی‌اش می‌نشست. شب‌ها قبل از خواب، یکی آوازی برایش می‌خواند. 
از چنـد سـال پیـش، ویلیام با همان چند خاطره‌ی انگشت‌شـمار که درسـت 
یادش نمی‌آمد و یک‌عالم خاطره‌ای که با تخیلاتش سرهم کرده بود، وظیفه‎ی 
خـودش می‌دانسـت تـا تصویری از پدر و مادر برای خواهر و برادرش ترسـیم 
کند، تصویری واضح، اما تا حد زیادی ساختگی. آنا با نوعی نظم خاص، هر 
چند وقت‌ یک بار سـراغ ویلیام می‌رفت و بهش می‌گفت از مامان و بابا برام 
بگو. ادموند هیچ‌وقت چنین خواسته‌ای را به زبان نمی‌آورد، اما همیشه خوب 
گـوش مـی‌داد. معلوم نبود خاطره‌ی ماه حقیقی بود یا اینکه چون سـال‌ها از 
سـرهم کردنـش گذشـته بود، دیگر حقیقی بـه نظر می‌آمد. خـب... مگر اصلاً 

اهمیتی داشت؟
ویلیام لحظه‌ای به فکر فرورفت. »یه خاطره‌ی دیگه هم دارم. همین الان 
یادم اومد. وقتی مامان بچه بود، یکی با اسکیت از روی انگشت کوچیکه‌ش 

رد می‌شه و اون رو می‌شکنه.«
ادموند پرسید: »اسکیت رو یا انگشت مامان رو؟«
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»انگشتش رو!«
ادموند چشم‌هایش را تنگ کرد. »یعنی می‌گی همین الان یادت اومد مامان 

این خاطره رو برات تعریف کرده؟!«
»بله که کرده!«

آنا گفت: »حتماً خیلی درد داشته، مگه نه؟«
ویلیام گفت: »مطمئنم که داشته.«

بچه‌ها مدتی طولانی همان‌طور در سـکوت نشسـتند و به انگشـت‌ شکسته و 
آینده‌ی نامعلوم فکر کردند، تا اینکه بالاخره ویلیام از جا بلند شد، خودش را تکاند 

و سعی کرد با تمام اعتمادبه‌نفسش حرف بزند، هرچند زیاد خریدار نداشت.
»حتماً آقای اینگرسال برامون برنامه‌ای داره و همه‌چی درست می‌شه.«
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فصل دو

توی این دنیا آدم‌بزرگ‌هایی هستند که استعدادهایی کمیاب دارند و مسائل 
پیچیـده را بـا زبانی سـاده برای بچه‌ها بیـان می‌کنند؛ اما اگـر بگوییم هرولد 
اینگرسال از این موهبت خدادادی بی‌بهره بود، بیراه نگفته‌ایم. او و خانم کالینز 
روی صندلی‌های اتاق نشـیمن که پشتی‌هایشـان صاف بود، نشستند. بچه‌ها 

هم روی کاناپه‌ی روبه‌رویشان تنگ هم نشستند.
آقای اینگرسال گلویش را صاف کرد. »گمونم خودتون خبر دارین که وضعیت 

شما هم منحصربه‌فرده و هم بغرنج.«
اصلاً شبیه حرف‌هایی نبود که بچه‌ها امیدوار بودند بشنوند.

ویلیـام من‌و‌مـن کرد: »بله، قربان. یعنی... نه، قربان. یعنی ما متوجهیم... 
که اوضاعمون... منحصربه‌فرد و... بغرنجه.«

»بله. خب. شکی ندارم که می‌دونین شما سه نفر وارث ارثیه‌ی پروپیمونی 
هسـتین.« بچه‌هـا مات و مبهـوت نگاهش کردند. »بااین‌حـال، این ارثیه برای 
پیدا کردن چیزی که الان لازم دارین، زیاد به کار نمی‌آد؛ شما قیمی می‌خواین 
که تا رسـیدن به بزرگ‌سـالی ازتون نگهداری کنه.« با حالتی معذب، لبخندی 
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روی صورتـش نشـاند. »مادربزرگتـون تـوی وصیت‌نامه‌ش اسـمی از این قیم 
نبرده.« مکث کرد. »به این می‌گن طنز تلخ، مگه نه؟«

ویلیام دست آنا را گرفت، می‌دانست خواهرش از معنای طنز سر درنمی‌آورد. 
راستش زیاد مطمئن نبود خودش هم درست سر دربیاورد، اما می‌دانست آخر 
حرف‌های آقای اینگرسـال به کجا ختم می‌شـود. »منظورشـون اینه که ما پول 

داریم، اما کسی نیست سرپرستمون بشه.«
ادمونـد تـوی عالم خودش بود و داشـت موهایی را کـه از گوش‌های وکیل 
بیـرون زده بـود، بررسـی می‌کـرد. با خودش فکـر کرد اما دریغ از یـه تار روی 

سرش. بینوا!
وکیـل دوبـاره گلویـش را صـاف کرد. »خانـم کالینز قبول کـرد‌ن تا وقتی که 
قرارومدار تازه‌ای تنظیم نشده، همین‌جا بمونن، اما... مطمئنم درک می‌کنین... 
ایشـون بیشـتر از چهل سـاله که به مادربزرگتون خدمت کردن و وظیفه‌شـون 
نیسـت که... اهم... خب، سن‌وسـالی ازشـون گذشـته و...« لحظه‌ای این‌پا و 
آن‌پا کرد. »دیگه وقتشـه بازنشسـته بشن و برن سـر خونه‌وزندگی خودشون. 

برن پیش خانواده‌شون.«
خانم کالینز با دستمال چند بار روی بینی‌اش زد.

آنا هنوز آماده‌ی از دست دادن خانم کالینز نبود. »اما ما که قیم واقعی لازم 
نداریم. فقط یکی باشه که موقع تعطیلات مدرسه حواسش بهمون باشه.«

آقای اینگرسـال مدتی به آن سـه بچه خیره شـد. »بعید می‌دونم قیمی که 
فقط برای تعطیلات مدرسه باشه، مشکل ما رو حل کنه، قبول دارین؟«
بچه‌ها منظورش را فهمیدند و سر تکان دادند که یعنی قبول دارند.

آقای اینگرسـال دنبال حرفش را گرفت: »بنابراین به نظر من الان وقتش 
رسیده تا درباره‌ی... اهم... راه‌حل‌های دیگه بحث کنیم، نظرتون چیه؟«

آنا به ویلیام نگاه کرد. ویلیام برایش توضیح داد: »منظورشون فرزندخوندگیه.« 
رو به وکیل کرد و پرسید: »درست می‌گم؟«
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آقای اینگرسـال جواب داد: »شـاید. با‌این‌حال متأسـفانه باید بگم ممکنه 
تـوی اوضـاع فعلی، فرزندخوندگی گزینه‌ی آسـونی نباشـه. اولاً، گمونم شـما 

ترجیح می‌دین پیش همدیگه بمونین، درسته؟«
آنا این سؤال را خوب فهمید. قطره‌اشک گنده‌ای از گونه‌اش پایین غلتید.
ادموند صدایش را انداخت توی گلویش و فریاد زد: »این دیگه چه سؤالیه؟!«
ویلیـام کـه خشـکش زده بود، گفت: »بله، آقا.« نفسـی عمیق کشـید. »ما 

ترجیح می‌دیم باهم باشیم.«
خانم کالینز فین‌فین کرد.

آقای اینگرسال گفت: »البته. متأسفم. منظورم اینه که...« عینکش را که از 
تمیـزی برق می‌زد، درآورد تا شیشـه‌هایش را تمیـز کند. آنا روی پای ویلیام 
نشست و صورت خیسش را لای لباس برادرش پنهان کرد. ادموند دست‌هایش 
را مشـت کرده بود که آقای اینگرسـال محتاطانه گفت: »قضیه اینه که... سه‌تا 
بچه برای فرزندخوندگی خیلی زیاده، مخصوصاً حالا که درگیر جنگ هستیم. 
خانواده‌ها حتی مطمئن نیستن از پس امنیت بچه‌های خودشون برمی‌آن یا 
نه، چه برسـه بخوان بچه‌ی دیگه‌ای رو هم قبول کنن.« وکیل دوباره عینک را 
روی بینی‌اش گذاشت و رو به خواهر و برادرها که تنگ هم نشسته بودند، خم 

شد. »به‌خاطر همین می‌رسیم به توصیه‌ای که برای سه‌تاتون دارم...«
ویلیام خیال کرد برقی در چشم‌های پیرمرد دیده. اما امکان نداشت، الان 

موقعیتی نبود که چشم کسی برق بزند.
آقای اینگرسـال گفت: »شـاید توی این مورد خاص... جنگ، در واقع، یه 

فرصت به حساب بیاد.«
ویلیام فکر کرد شاید اشتباه برداشت کرده. »فرصت؟!«

انگشت‌های آقای اینگرسال مناره‌وار زیر چانه‌اش جمع شدند. »می‌دونین 
که آخرین مرحله‌ی انتقال سـاکنان داره توی لندن و... اهم... بقیه‌ی مناطق 

کشور که در معرض خطرن، انجام می‌شه؟«
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بچه‌ها سر تکان دادند. می‌دانستند از سپتامبر که اعلان جنگ شده بود تا 
همـان موقـع، هزاران کودک را از لندن خارج کرده بودند. مسـئولان آن‌ها را به 
حومه‌ی شـهر برده و امیدوار بودند در صورت حمله‌ی هوایی آلمان‌ها، بچه‌ها 

از خطر در امان باشند.
آقای اینگرسال دنبال حرفش را گرفت: »بد نیست شما هم گزینه‌ی خروج 

داوطلبانه از لندن رو در نظر بگیرین.«
ویلیام اخم کرد. »اما... مدرسه برامون امن‌تر نیست، آقا؟«

وکیـل به تک‌تکشـان نـگاه کرد. »احتمالاً هسـت، ویلیام، اما چون مشـکل 
پیدا کردن قیم مناسـب رو حل نمی‌کنه، بعید می‌دونم برگشـتن به مدرسه به 

نفعتون باشه.«
مدرسه بی‌مدرسه. ادموند کم‌کم داشت از این پیشنهاد خوشش می‌آمد.

آقای اینگرسال بیشتر به‌سمتشان خم شد، صدایش دیگر بیشتر شبیه پچ‌پچ 
بود. »نظرتون چیه که... هر سـه با بقیه‌ی بچه‌مدرسـه‌ای‌های لندن از شهر خارج 
بشین؟ با همدیگه به حومه‌ی شهر برین. حتم دارم خانواده‌ی خوش‌شانسی رو 
که قراره ازتون نگهداری کنه، به بهترین شکل تحت تأثیر قرار می‌دین. به نظرتون 

ممکن نیست قرارومداری موقتی تبدیل به یه چیز... دائمی بشه؟«
ویلیام نگاهی به ادموند و بعد به خانم کالینز انداخت و گفت: »منظورتون 
اینه که...« سعی می‌کرد تک‌تک کلمه‌هایش را سبک‌سنگین کند. »...ما باید 
از لنـدن خـارج بشـیم و امیدوار باشـیم خانواده‌ای که قراره پیشـش بمونیم، 

تصمیم بگیره همیشه ما رو نگه داره؟«
آقای اینگرسـال بـه صندلی‌اش تکیه داد و دسـت‌هایش را روی پاهایش 

جمع کرد. »دقیقاً!«
ادموند غرولندی کرد. »درسته. پس... قراره ما رو بفرستین به کوه‌وکمر، به 
امید اینکه یه کشـاورز مهربون و زنش که... یه عمر منتظر بودن سـه‌تا بچه‌ی 

قدونیم‌قد صاف بیفتن توی دامنشون، ما رو زیر پروبالشون بگیرن؟«


