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یک

سینی غذایم بال دارد

وقتی بچه‌باحال‌های تازه‌واردِ مدرسـه ازم خواستند سر میز ناهارشان بنشینم، 
نمی‌دانسـتم بایـد چـی کار کنـم. همان لحظه سـینی‌ام را گذاشـته بودم روی 
میـز همیشـگی، یعنـی روی همان میـز بچه‌معمولی‌ها، بچه‌هایی که همیشـه 
یکی‌شـان دارد دسـتش را توی بینی‌اش می‌کند و یکی دیگرشـان دست‌های 

چرب‌و‌چیلی پیتزایی‌اش را با تی‌شرتش پاک می‌کند.
عُمَر کیم1 از آن سـر میز پرسـید: »جِیک تو فکر کردی بچه‌باحالی؟« موهای 
بلند و سـیاهی داشـت که دم‌اسبی پشت سرش بسـته بود و تی‌شرت روشن 

پرنقش‌و‌نگاری به تن داشت.
»تو باحال نیستی.« یک قاشق پوره‌ی سیب‌زمینی برداشت، پوره را انداخت 
توی آبگوشـت و بعد قاشـق را مثل یک بومرنگ در هوا چرخاند. »مسـافرهای 

هواپیمای آبگوشتی، کسی جا نمونه! بله!«
آهـی کشـیدم و بـه میز بچه‌باحال‌های پشـت سـرم نگاهـی انداختم. دوتا 
از بچه‌هـا بهـم زل زده بودنـد، برایـم دسـت تـکان می‌دادنـد و منتظـر بودنـد 

1. Omar Kim
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بروم پیششـان. چیزی که می‌دیدم واقعی به نظر نمی‌رسـید؛ چون هیچ‌وقت، 
هیچ‌کس برای هیچ‌کاری من را انتخاب نکرده بود.

در ورزش خـوب نبـودم و در تیم‌هـای کلاس تربیت‌بدنی، همیشـه آخرین 
نفـری بودم که انتخاب می‌شـد. خـب، انتخاب که نمی‌شـدم؛ درواقع آخرین 
نفری بودم که باقی می‌ماند. همین دیروز آمدم یک توپ بیسـبال را به بیس 
دوم1 پـرت کنـم، امـا رفت به‌سـمت پهلـوی زمین و چیـزی نمانده بـود مربی 

مایکل را گوشمالی دهد.
تـوی مدرسـه هـم خیلـی شـاگرد زرنگـی نبـودم. کلاس دوم را دو دفعـه 
خوانـده بـودم چـون معلمم فکـر می‌کرد توانایـی لازم برای قبولـی و رفتن به 
کلاس بالاتـر را نداشـتم. تـا حـالا حتـی یـک بـار هم بـا کارنامه‌ی درخشـانی 
خانـه نرفتـه‌ام... بیشـتر وقت‌هـا نمره‌هایـم عالـی، متوسـط و بعضی‌وقت‌هـا 
هـم ضعیـف بودنـد. خیلی‌خـب، بیشـتر ضعیـف بـودم. فقـط در یـک کلاس 

نمره‌هـای عالـی می‌گرفتـم؛ کلاس انگلیسـی.
حالا از ایسـتگاه اتوبوس مدرسـه برایتان بگویم. چالش هرروزه‌ام این بود 
کـه جایی برای نشسـتن پیدا کنم، چون بقیـه‌ی بچه‌ها ادعا می‌کردند صندلی 
کناری‌شـان را برای کسـی نگه داشـته‌اند. تنها چیزی که صندلی را برایش نگه 

داشته بودند، ناهار و کوله‌پشتی‌های خودخواهشان بود.
سـینی‌ام را از روی میـز برداشـتم، چرخیـدم به آن‌سـمت و بـه عمَر گفتم: 
»بعداً می‌بینمت.« عادت داشـت یک کاری کند که احسـاس کنم هیچ ارزشـی 
ندارم. قبلًا هیچ‌وقت انتخاب نشـده بودم، اما حالا وقتش شـده بود که طعم 

انتخاب شدن را بچشم.
پنـج ثانیـه بعـد، نشسـته بودم پشـت میـز بچه‌باحال‌ها و روبـه‌روی دختر 
تـازه‌واردی بـه نـام آمانـدا. موهـای بلند طلایی و چشـمان سـبز و درخشـانی 

این  اینفیلد )Infield( تشکیل شده است. مساحت  و   )Outfield( اوتفیلد از دو قسمت  بیسبال  1. زمین 
زمین، تقریباً دو برابر زمین فوتبال است و از 3 بیس )base( و بیس خانه )Home plate( تشکیل می‌شود.
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داشـت. بهش می‌آمد یکی دو سـال از من بزرگ‌تر باشـد )من دوازده سـالم 
بـود(، چـون از تمـام دخترهای کلاس‌ششـمی دیگـر بالغ‌تر به نظر می‌رسـید. 
به‌جـز اینکـه هفته‌ی پیش با دو پسـر دیگر که همیشـه همراهـش بودند وارد 
این مدرسـه شـده بود، چیز زیادی راجع به او نمی‌دانستم. یکی از آن دو پسر 
در صـف ناهـار گیـر افتاده بود و از چشـم‌هایش معلوم بود بهتر اسـت قبل از 
آنکه دست‌های گنده‌بکش را دور گردنم فشار دهد، جانم را بردارم و دربروم.

آمانـدا با نگاهی سـرد و بی‌روح گفت: »نگـران اون نباش.« گفتنش برایش 
آسـان بود، اما من جایی نشسـتم که پشـتم به قدر کافی خالی باشـد تا اگر 
لازم شـد بتوانم سـریع فرار کنم. اسم پسری که در صف ناهار بود، داریل1 بود. 
بـا آمانـدا در یـک روز بـه این مدرسـه آمده بودنـد، اما من اهمیتـی نمی‌دادم 
دیگـران چـه می‌گویند. او مثل بقیه‌ی ما کلاس‌ششـمی نبود، امکان نداشـت 
باشـد. حدس می‌زدم که شـاید کلاس دوم، سـوم، چهارم، و پنجم را دومرتبه 
خوانـده باشـد. قـدش از صد‌و‌هشـتاد سـانتی‌متر بلندتر می‌زد و انـگار صورت 

ریش‌دارش اصلاح لازم داشت.
تنها بچه‌ی دیگری که سـر میز نشسـته بود، رو به آماندا سرش را تکان داد 
و با دسـتش من را پس ‌زد و گفت: »جای جیک اینجا نیسـت.« نمی‌دانسـتم 
چرا با من بد است و نمی‌فهمیدم چطور باقی بچه‌باحال‌ها او را بین خودشان 
راه داده‌انـد. او آخریـن نفـری بـود که همراه با آماندا وارد شـده بود. اسـمش 
تونی بود؛ با قد صدوبیسـت سـانتی‌متری که کوتاهی‌اش به چشـم می‌آمد و 
بزرگ‌ترین پیشانی‌ای که تا به حال دیده بودم. قطب مخالف داریل بود؛ انگار 

که یین و یانگ2 باشند. »اون مثل ما نیست.«
آماندا دستش را برد بالا تا او را ساکت کند.

1. Darryl
2. یین و یانگ، نمادی از تضادهای جهان هستند. نه اینکه یانگ خوب و یین بد باشد، منظور این است که 
این دو مثل شب و روز یا زمستان و تابستان، بخشی از چرخه‌ی زندگی‌اند و همدیگر را تکمیل می‌کنند، اما با 

هم کاملاً متفاوت‌اند.
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تونـی مثـل یـک بچـه مهدکودکیِ سـرخورده اوقاتش تلخ شـد و ایسـتاد تا 
بـه میز همیشـگی من اشـاره کنـد. رویم را چرخانـدم تا عمَـر و بقیه‌ی بچه‌ها 
را ببینـم کـه روی یکدیگـر پـوره‌ی سـیب‌زمینی و آبگوشـت می‌پاشـیدند و 
خرنـاس  و  می‌خندیدنـد  گل‌و‌لای کثیـف،  در  مثـل خوک‌هایـی خوشـحال 
می‌کشـیدند. »ایـن پسـره مـال همچیـن گروهیـه؛ اون بچه‌هـا خل‌و‌چلـن.«

بهـش اخطـار دادم: »بی‌خیـال، اون‌هـا دوسـت‌هامن.« وقتی بـدون بحث 
نشسـت سـر جایـش تعجـب کردم. چپ‌چـپ نگاهم کـرد و مشـغول خوردن 

ناهارش شد.
آماندا گفت: »حواسم بهت بود. همیشه طرف بقیه رو می‌گیری. واسه چی؟«

شانه‌ای بالا انداختم و گفتم: »من از هیچ‌کس دیگه‌ای بهتر نیستم.«
او توجه تونی را به خود جلب کرد و سری تکان داد.

تونـی کـه دو طرف دهانش را با دسـتمال‌کاغذی پاک می‌کـرد با اکراه بهم 
گفت: »خب، قراره فردا صبح همگی با هم بریم اسـپرینگ‌راک1 و فیلم جدید 
مارتیِ مهمونی‌برو2 رو ببینیم.« اسـپرینگ‌راک، شـهر کناری‌مان بود و بیشتر از 
پنجاه کیلومتر با ما فاصله داشـت. سـرش را جوری تکان داد که انگار از گفتن 
حرف بعدی که قرار است بزند حالش به هم می‌خورد. »تو هم باهامون بیا.«

من از خدایم بود آن فیلم را تماشا کنم اما برنامه‌شان یک مشکل اساسی 
داشت که باعث می‌شد عملی نباشد. »فردا که باید بیایم مدرسه.«

تونـی پوزخنـدی زد و کـف دسـت‌هایش را جـوری بـالا آورد که انـگار اصلًا 
نمی‌فهمد مشـکل قضیه چیسـت. نگاهی به اطراف سـالن غذاخوری انداخت 
و بعد به میز تکیه داد و اشاره‌ کرد که نزدیکش شوم. »فردا نمی‌آیم مدرسه.«

آماندا سری به نشانه‌ی تأیید تکان داد. پاک گیج شده بودم چون هیچ‌وقت 
مدرسه را نپیچانده بودم و همیشه حاضر بودم. معلم‌ها خیلی دوستم داشتند. 

اگر یک روز غیبت می‌کردم چه فکری درباره‌ام می‌کردند؟

1. Spring Rock 2. Party Marty
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تونـی دوبـاره به میز ناهار همیشـگی‌ام اشـاره کرد. »مگه اینکـه دلت بخواد 
همین‌جا بمونی و با اون دوست‌های عجیب‌وغریبت بگردی.«

عمَـر دوباره داشـت قاشـق پـوره‌‌ی سـیب‌زمینی و آبگوشـتش را تـوی هوا 
می‌چرخاند. »مسافرهای هواپیمای آبگوشتی، کسی جا نمونه!«

نفـس عمیقـی کشـیدم. اصلًا می‌شـد فکرش را کـرد که غیبـت کنم؟ همه 
می‌گفتنـد یـک معلم در سـینما‌ها کشـیک می‌دهـد تا مچ بچه‌هایـی را بگیرد 
کـه از کلاس فـرار کرده‌انـد. اگر بچه‌ای گیر می‌افتاد، برای همیشـه از مدرسـه 
پرتش می‌کردند بیرون. همه‌مان می‌دانسـتیم این شـایعه حقیقت ندارد، اما 
هیچ‌کـس جرئـت نمی‌کرد امتحانش کند. تازه من همیشـه بچـه‌ای بودم که 
هـرکاری را کـه می‌گفتنـد انجـام می‌دادم. همیشـه سـرم را از سـنگ دور نگه 
می‌داشـتم. از آن‌طـرف هـم بچـه‌ای بـودم که حس می‌کـردم جایـم آنجایی 

نیست که همه فکر می‌کنند بهش تعلق دارم.
تونـی چنگالـش را انداخـت روی سـینی و دسـت‌هایش را زد زیـر بغلش. 
هشـدار داد: »شـدنی نیسـت. اون آمادگی‌ش رو نداره.« آماندا با نگاهی سـرد 
بهـش خیـره شـد تا سـاکتش کنـد. برایم عجیـب بود کـه تونی همیشـه از او 

اطاعت می‌کرد.
چشـم‌های آماندا دوباره برقی زدند و با لبخند پهنی ازم پرسـید: »می‌خوای 

چی کار کنی؟ خیلی دلم می‌خواد باهامون بیای. باید همراهمون باشی.«
به چشـم‌هایش نگاه کردم. تعجب کرده بودم چطور در یک روز مدرسـه‌ایِ 
حوصله‌سر‌بر، به انجام دادن کاری فکر می‌کنم که قبلًا هیچ‌وقت به ذهنم هم 

خطور نمی‌کرد. »به نظرم...«
سـایه‌ی عظیمی روی میز افتاد. رفتم گوشـه‌ی میز و سـرم را که بالا بردم، 

صورت ریشوی داریل را دیدم.
طلبکارانـه گفـت: »از سـر جـام پـا شـو.« سـینی‌اش را گذاشـت روی میز و 
همان‌جا ایسـتاد. بهم زل زده بود و منتظر بود بلند شـوم بروم. ناراحت شـده 
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بودم چون دلم نمی‌خواسـت دردسـری درست کنم، از طرفی هم نمی‌خواستم 
تبعیدم کنند به میز خل‌وچل‌ها.

آماندا با لحنی جدی و قاطعانه گفت: »اون دیگه اینجا می‌شینه.«
داریل دسـت گره‌کرده‌اش را کوبید به سـینه‌ی خودش و مانند پرتاب کردن 
فریزبی1، به یک سمت مشت انداخت. »حق نداری این کار رو بکنی! نمی‌ذارم!«

اینجا بود که کار بالا گرفت.
سینی غذایم از روی میز پرواز کرد توی هوا، از سرم هم بالاتر رفت و چرخی 
زد. در هـوا معلـق مانـد و بعد برگشـت و تلپی افتاد روی میز روبه‌رویم. شـیر 

پاشیده شد روی سر و صورت و پیراهنم.
از روی صندلی پریدم عقب تا از میز دور شوم و همان موقع صندلی برگشت 
عقـب و بـا صـدای گرومپی روی زمیـن افتاد. وقتی نگاه‌های بچه‌ها به‌سـمت 
من برمی‌گشـت همه‌ی اتفاق‌های توی سـالن غذاخوری مانند حرکت آهسته 

شده بود. قلبم ایستاد و نفسم بند آمد. چیزی که می‌دیدم غیرممکن بود!
سـکوتی بر سـالن غذاخوری سـایه انداخت؛ همه‌ی بچه‌ها با دسـت من را 
نشان می‌دادند و می‌خندیدند؛ آن‌ها نمی‌دانستند قبل از اینکه غرقِ شیر شده 
باشـم چـه اتفاقی افتـاده بود. هر وقـتِ دیگری بود از چنیـن اتفاقی خجالت 
می‌کشـیدم، اما تنها چیزی که آن لحظه توانسـتم بهش فکر کنم سینی معلق 
در فضـا بـود. اگر داریـل و بقیه‌ی بچه‌های تازه‌وارد قدرت انجام چنین کاری را 

داشتند، چه کارهای دیگری می‌توانستند انجام دهند؟
معاون مدرسـه، آقای اسـپرادلی2 که ایسـتاده بود پشت سر آماندا، با کله‌ی 
بی‌مویـش بهـم اشـاره کـرد و پرسـید: »اینجا چه خبره؟« سـبیل خاکسـتری 
پرپشتش، به کت‌وشلوار و کراوات خاکستری‌ای که هرروز می‌پوشید می‌آمد. 
چشـم‌های بی‌احساسـش به طرز ترسـناکی برایم آشـنا بودند. یک چیزی که 

1. فریزبی یک نوع وسیله‌ی بازی است که از یک صفحه‌ی مدوّر لبه‌دار درست شده و به آن »بشقاب پرنده« 
هم می‌گویند.

2. Spradley



15

باید راجع به آقای اسپرادلی بدانید این است که او بعضی روزها عاشق بچه‌ها 
بود و بعضی روزهای دیگر، چشم دیدنشان را نداشت. او همیشه لبخند می‌زد 
و به‌خاطـر همیـن هم هیچ‌وقت نمی‌شـد با نگاه کردن بهـش بفهمی که امروز 

جزء کدام روزهایش است.
آمانـدا بـه داریـل کـه آن‌طـرف میز نشسـته بود خیره شـد و بـه او گفت که 
سـاکت باشـد. تونی دسـت‌هایش را برد پشـت سـرش، لم داد روی صندلی 
و با دهان بسـته خندید. داریل صندلی را از پشـت سـر من برداشـت و آن را 
گذاشـت‌ سـر جایش. نشسـت روی صندلی و جایش را پس گرفت. من چی 
کار کردم؟ گیج و سـردرگم و درحالی‌که شـیر از بینی‌ام چکه می‌کرد همان‌جا 

ایستادم. با آن اتفاقی که افتاده بود، کلمات به‌زور از دهانم خارج می‌شدند.
آقای اسـپرادلی با انگشـت بهم اشاره کرد و گفت: »تو، غذات رو بردار و برو 
اون بالا بایست.« هرکسی را که موقعِ ناهار دردسر درست می‌کرد، می‌فرستاد 
آنجا. باید می‌رفتی جلوی بچه‌ها، سـر پا سـینی‌ات را نگه می‌داشـتی و تلاش 
می‌کـردی خوراکی‌هـای تـوی سـینی را بخوری بـدون اینکه چیزی از دسـتت 

بیفتد. اصلًا توقع نداشتم آنجا بروم.
سـعی کردم توضیح بدهم که چه اتفاقی افتاده اما دهانم خشـک شده بود 

و کلمات مثل سنگ گلویم را خراش می‌دادند.
توصیه کرد: »به خودت زحمت نده. یه کلمه هم نمی‌خوام بشنوم. برو بالا.«

»ولی...«
»همین الان!«

بـه داریـل، تونی و آمانـدا نگاهی انداختم و امیدوار بودم حداقل یکی‌شـان 
چیـزی بگویـد کـه نجاتم دهـد. آماندا لب‌هایـش را تـکان داد و بی‌صدا گفت 
متأسـف اسـت و من هم حرفش را باور کردم. می‌دانسـتم او تنها فرد خوب 

آن میزی است که ‌ای کاش هیچ‌وقت پشتش نمی‎نشستم.
شاید حق با عمَر کیم بود، من بچه‌باحال نبودم.
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به‌سرعت از آقای اسپرادلی دور شدم و رفتم سمت جلوی سالن غذاخوری 
و ده دوازده‌تا بچه‌ی دیگری که فرسـتاده بود آن بالا. وقتی به‌طرف بچه‌ها که 
میزها را پر کرده بودند چرخیدم، نفسـم بند آمد. صدها نفر از آن‌ها به چشـم 

یک دردسردرست‌کنِ محکوم، نگاهم می‌کردند.
دسـت بـه غذایم نـزدم و با بی‌صبـری منتظر ماندم زنگ ناهار تمام شـود. 
وزنم را از این پا روی پای دیگر می‌انداختم تا هر دوتایشان هم‌زمان بی‌حس 
نشوند. ساعت نشان می‌داد هنوز ده دقیقه مانده است. هر دقیقه از دقیقه‌ی 

قبلی بیشتر کش می‌آمد.
داریل همان‌جور که سـرش را به عقب و جلو تکان می‌داد برگشـت سـمت 
مـن و بـا آمانـدا دعوا کرد. اصلًا نمی‌دانسـتم مشـکل داریل با من چیسـت یا 
چرا ظاهراً آماندا از من خوشـش می‌آمد. تنها چیزی که می‌دانسـتم این بود 
کـه سـینی ناهارم مثل یک قالیچه‌ی پرنده پرواز کـرده بود، درحالی‌که داریل 

شباهتی به شعبده‌بازها نداشت.
وقتـی بـه بچه‌هـای تازه‌وارد نگاه کردم متوجه شـدم یک چیزی‌شـان فرق 
می‌کرد، یک چیز جادویی، یک چیز خارق‌العاده. شـاید آن چیز باعث می‌شـد 
خطرناک شوند، ولی باید بیشتر درباره‌شان می‌دانستم. حتی با وجود اتفاقی 
کـه همـان موقع افتاده بود، باز هم مثل پنیر روی پیتزا جذبشـان شـده بودم. 

باید وارد گروهشان می‌شدم.
با‌این‌حال اصلًا نمی‌شـد از مدرسـه جیم بزنم. اگر همچین کاری می‌کردم 
معلم‌هایم پس می‌افتادند و مامانم می‌فرستادم به مدرسه‌ای توی یک کشور 
دیگر. همه توقع داشـتند همیشـه خوب باشـم و خوب رفتار کنم ولی خودم 
متنفـر بـودم که این‌جور باشـم. یک بار، فقط همین یک بار، دلم می‌خواسـت 

کاری کنم که هیچ‌کس ازم انتظارش را نداشته باشد.
وقتـی آقـای اسـپرادلی از جلوی صف ناهار بچه‌های شـر رد می‌شـد بهش 

گفتم: »من کار اشتباهی نکردم.«
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او لبخنـدی بـه پهنـای صورتش زد و رفت پشـت میکروفـون روی تریبونی 
که از آن اسـتفاده می‌کرد تا همه صدایش را بشـنوند. با صدای سـرحالی داد 
زد: »سالم به همه! به‌خاطر جیک، حالا همه‌تون باید ناهارتون رو در سـکوت 
بخوریـن. نـوش جـان.« میکروفون را گذاشـت پایین و بهم گفـت: »بهت گفته 

بودم به خودت زحمت نده.«
آن‌همـه صحبـت و خنده و دعوا و مسـخره‌بازی جوری از سـالن غذاخوری 
محو شـد که انگار جاروبرقی‌ای مکیده باشدشـان. صدها چشم عصبانی چنان 
خیره شـده بودند بهم که مشـخص بود دلشان می‌خواهد تکه‌و‌پاره‌ام کنند. آب 

دهانم را قورت دادم و سعی کردم به هیچ‌کس نگاه نکنم.
عمَـر از صندلـی‌اش پریـد پاییـن و جـوری بیـن جمعیـت بچه‌هـا دوید که 
انگار زنبورگاوی‌های عصبانی دنبالش کرده باشـند. تی‌شرت رنگارنگش باعث 
می‌شـد از هیچ چشـمی پنهان نماند. با هر قدم شـتاب‌زده‌ای که برمی‌داشـت 
ذرات پوره‌ی سـیب‌زمینی و آبگوشـت از تنش پایین می‌ریخت. وقتی رسـید 
جلـوی سـالن غذاخـوری، آقای اسـپرادلی دسـتش را به‌سـمتش دراز کرد و 

نگهش داشت.
جوری سر عمَر داد زد انگار‌نه‌انگار که دقیقاً روبه‌رویش ایستاده: »اینجا فرار 

تو کار نیست! فکر کردی کجا داری می‌ری؟«
صـورت عمَـر کبود شـد. خم شـد و انـدازه‌ی حداقل یک سـطل روی کفش‌ها 

و شـلوار آقای اسـپرادلی اسـتفراغ کرد.
آقـای اسـپرادلی عقـب رفـت و دسـت‌هایش را بـرد بـالا. بـا انزجـار گفت: 

بیرون.« »گمشـو 
هیـچ کاری جـز خندیدن ازم برنیامد که اتفاقاً مشـخص شـد اشـتباه بدی 
کـردم. همیـن خنده تنها صدایی بود که در سـالن غذاخوری پیچید چون بقیه 

ساکت بودند. ولی خب، ببینید! آخر آقای اسپرادلی حقش بود!
او با اشـاره‌ی دو انگشـتش سرایدار مدرسـه را صدا زد. سرایدار موهای بور 
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ژولیـده‌ای داشـت کـه روی گوش‌هایـش را گرفته بود و مانند یک موج‌سـوار، 
داخل چشمش می‌رفت. شکل و شمایلش جوری بود که انگار هنوز دبیرستانی 
باشـد. آقای اسـپرادلی دست‌هایش را زد زیر بغل و زل‌زل نگاهم کرد: »آهای، 
سـرایدار نمی‌دونـم‌ کـی، یه سـطل و تِی بده دسـت جیک.« پاهایـش را تکان 
داد کـه تـا جـای ممکن گنـدکاریِ لزج را از خـودش بتکاند و راه افتاد سـمت 
سرویس بهداشتی. »به نفعته وقتی برگشتم این زمین مثل آینه برق بزنه.«

به‌محض اینکه از دید خارج شـد، دوباره سـروصدای سـالن غذاخوری بالا 
گرفت. سرایدار سینی‌ام را گرفت، تِی را گذاشت توی دستم و سطل را سُر داد 
کنار پایم. رو به استفراغ روی زمین سر تکان داد و پیشنهاد کرد: »هرکاری من 
کردم تو هم بکن، فکر کن ماکارونیه.« او دور شد اما برگشت و یک دستش را 
بالا نگه داشـت. »نخوری‌ش ها، من یه بار همچین اشـتباهی کردم.« دل‌پیچه 
گرفتم. تی را داخل سطل فروبردم و با آخرین سرعت ممکن آن را روی مسیر 
اسـتفراغ هُـل دادم. این کارم باعث شـد کثیفی‌ها مثل یـک رودخانه‌ی مواج 

روی زمین پخش شوند و مستقیم برسند کنار میز آماندا.
تقریبـاً خـورد بـه کفشـش و جیغـی کشـید. تـی را زیـر میـز فشـار دادم و 
جلوی پخش شـدن اسـتفراغ را گرفتم. وقتی از من تشکر کرد دیگر روی میز 

ایستاده بود.
 تونـی بـا پوزخنـد پرغـروری ازم پرسـید: »دنبـال اصل‌و‌نسـبت می‌گـردی

اون زیر؟«
»چی؟«

»می‌گم اصل‌و‌نسـبت.« اصلًا نمی‌فهمیدم منظورش چیست. با خودم گفتم 
حتماً دیوانه اسـت. همان موقع معلم‌ها آمدند سـالن غذاخوری تا بهمان خبر 

بدهند وقتش است برگردیم سر کلاس. »بعداً می‌بینمت بچه‌نظافتچی.«
داریـل و آمانـدا بلنـد شـدند و روبه‌رویـم ایسـتادند. آماندا پرسـید: »خب، 

فکرهات رو کردی؟« داریل دست‌به‌سینه ایستاد و سرد و خیره نگاهم کرد.
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اولـش نفهمیـدم منظورش چیسـت امـا بعد یـادم آمد بهم گفتـه بود فردا 
همراهشان بروم فیلم تماشا کنیم. دوست داشتم بروم، ولی شدنی نبود. این 

کار خلاف همه‌ی آن چیزهایی بود که مامانم بهم یاد داده بود.
آقـای اسـپرادلی با شـلوار خیس و تمیز برگشـت سـالن غذاخـوری. رو به 
سرایدار غر زد: »باورم نمی‌شه همچین اتفاقی افتاد، این بچه‌ها...« به من زل 

زد و سر تکان داد.
سرایدار ازش پرسید: »یه‌کم ماکارونی می‌خوای؟«

شـانه‌ای بـرای آمانـدا بالا انداختـم و گفتم: »فکر نکنم بتونـم بیام. معذرت 
می‌خـوام.« همین‌طـور که همراه باقی بچه‌ها از سـالن می‌رفتم، به تنها چیزی 
که می‌توانستم فکر کنم این بود که چقدر از ته دل دوست داشتم فقط یک روز 
هم که شده از مدرسه جیم بزنم و با بچه‌باحال‌ها بیرون بروم و وقت بگذرانم.
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دو

بازیِ وسطی با یک جگوار

تـا وارد کلاس کامپیوتـرم شـدم خانـمِ کازی1 صدایم زد. »جیـک، یه لحظه بیا 
اینجا.« نکته‌ی عجیب درموردش این بود که خودش بی‌نهایت قدکوتاه و بزرگ 
بود و نامزدش، نگهبان مدرسه، بی‌نهایت قدبلند و لاغر. با نگرانی پرسید: »چرا 

فرستاده بودنت بالای سالن؟«
نمی‌دانسـتم اگر به او درباره‌ی سـینیِ پرنده بگویم حرفم را باور می‌کند یا 
نه. خودم هم به‌سـختی باورم می‌شـد، برای همین تا جایی که می‌شـد ماجرا 
را خلاصه کردم. »امروز سـر یه میز دیگه نشسـته بودم.« نگاهی به تهِ کلاس، 

جایی که داریل بود انداختم و گفتم: »بعضی‌ها خوششون نیومد.«
دسـتش را روی قفسـه‌ی سـینه گذاشـت و از سـر آسـودگی نفسی کشید، 
انگار که خیالش راحت شـده باشـد چیزی از مسـئول سرو غذا کش نرفته‌ام. 
»می‌دونستم کار بدی ازت برنمی‌آد. تو بهترین دانش‌آموزی هستی که تا حالا 

داشته‌ام. اگه می‌تونستم صدتا نسخه ازت کپی می‌گرفتم.«
یعنی صدتا نسـخه‌ی دیگرم هم همین لباس‌ها تنشـان بود و همین غذاها 

1. Causey
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را می‌خوردند؟ هه، مگر مهم بود؟ دلم می‎خواسـت بدانم یعنی یکی‌شـان هم 
که شده، بچه‌باحال از آب درمی‌آمد یا نه؟ یا می‌توانست کار بدی انجام دهد؟ 
دیگر خسـته شـده بـودم از اینکه آن‌قدر همیشـه خوب بـودم و بزرگ‌ترها ازم 

راضی بودند، ولی بقیه‌ی بچه‌ها دستم می‌انداختند.
زیـر لبـی گفتـم: »می‌تونم بد باشـم.« احتمالًا خانم کازی صدایم را شـنیده 
بـود، چـون ریزریـز خندید انگار حرف عجیبی شـنیده باشـد. سـرم را انداختم 
پاییـن و از میـان بچه‌هایـی کـه بد‌و‌بیـراه نثـارم می‌کردند، چـون به‌خاطر من 

مجبور شده بودند ناهارشان را در سکوت بخورند، رفتم سمت صندلی‌ام.
تونی به کلاس هشـدار داد: »مواظب باشـین، ممکنه عصبانی بشـه و مشق 
اضافی بنویسـه!« کل کلاس آن‌قدر خندیدند که آماندا بلند شـد و بهشان گفت 

دست از سرم بردارند.
ازش تشـکر کردم و روی صندلی خالی کنارش نشسـتم که متعلق به عمَر 
بود. یکی از رفیق‌هایم که در سـالن غذاخوری با او سالم‌و‌علیک داشتم، موقع 
رد شـدن از راهـرو بهـم گفته بود عمَر رفته اتاق بهداشـت، آنفولانزا داشـته و او 
را فرسـتاده‌اند خانـه. اگـر قرار به حـدس زدن بود، حدس مـی‌زدم آنفولانزای 
پوره‌ی سـیب‌زمینی و آبگوشـت گرفته باشد. )و شـاید حالا به آقای اسپرادلی 

سرایت کرده باشد!(
آماندا بهم توصیه کرد: »بهش توجه نکن. همیشه همین‌قدر بدرفتاره.«

پرسیدم: »پس چرا باهاش می‌گردی؟«
دهانـش را بـاز کـرد کـه چیزی بگویـد اما جنیفـر، یکی دیگـر از دخترهای 

محبوب که از کنارمان رد شد، حواسش را پرت کرد.
جنیفـر نگاهی بهم انداخت و پشـت چشـم نـازک کرد. زمزمه کرد: »سالم 
آماندا. مجبور نیسـتی کنار اون بشـینی.« زمزمه‌اش جوری بلند بود که انگار با 

اینکه قرار نبوده من بشنوم، اما دلش می‌خواسته که این اتفاق بیفتد.
فرو‌رفتم توی صندلی‌ام.
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آماندا جواب داد: »ترجیح می‌دم بشینم پیش دوستم.«
جنیفر دوباره پشت چشمی برایم نازک کرد و با عصبانیت راهش را کج کرد 

سمت میز خودش.
به آماندا گفتم: »مجبور نبودی این کار رو بکنی.«

لبخند ملیحی زد: »خودم خواستم.«
در جوابش لبخندی زدم چون باعث شده بود احساس کنم مهمم. با وجود 
این هنوز چیزی که جنیفر گفته بود آزارم می‌داد. فکر کنم فرق نمی‌کرد با کی‌ 
معاشرت می‌کنم، به‌هر‌حال پیش چشم بقیه‌ی دنیا بچه‌باحال نبودم. زیر لب 

گفتم: »کاش من هم مثل تو محبوب بودم.«
آمانـدا نخـودی خندیـد. سـرش را پاییـن انداخـت و آهی کشـید: »به اون 
خوبی‌هـا کـه فکـرش رو می‌کنی هـم نیسـت. ‌ای کاش می‌تونسـتم زمان رو 

برگردونم عقب و همه‌چی رو عوض کنم.«
این را که گفت شـوکه شـدم، چون به نظرم زندگی‌اش عالی بود. او را زیاد 
نمی‌شـناختم اما ظاهراً همه می‌خواسـتند با او دوسـت شـوند و حاضر بودند 

هرکاری که ازشان می‌خواست انجام دهند.
اگـر می‌شـد برگـردم به گذشـته، تمـام مسـیر را می‌کوبیدم و برمی‌گشـتم 
بـه دوران مهدکـودک و از همان‌جـا شـروع می‌کـردم بـه باحال بـودن. همه‌ی 
ورزش‌هـا را یـاد می‌گرفتـم و آن‌قـدر هـرروز همه‌شـان را تمریـن می‌کردم تا 
بالاخـره تـوی همه‌شـان ماهر شـوم. بـا بچه‌هایی که می‌دانسـتم یـک روزی 

باحال می‌شوند می‌گشتم تا زیر سایه‌ی آن‌ها، من هم باحال شوم.
آماندا بهم اطمینان داد: »امروز نمی‎خواسـتم توی دردسـر بندازمت. داریل 
خیلی حالتِ محافظتی داره و...« قفسـه‌ی سـینه‌اش را جوری چنگ زد انگار 
حمله‌ی قلبی بهش دست داده باشد و گردنبندی را که از زیر پیراهنش بیرون 
زده بود، بالا کشـید. پایین گردنبند، یک نگین بود که درخشـش سبزی از خود 

نشان داد. »وای، نه.«
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وقتـی نگیـن را بـا عجلـه برگرداند زیر پیراهنش تا کسـی چشـمش به آن 
نیفتد، پرسـیدم: »چیه؟« زیبایی‌اش چشمگیر بود. چیزی که اگر مالِ من بود 
بـه همه‌ی دنیا نشـانش می‌دادم، نه اینکه مخفـی‌اش کنم. برق نگاه آماندا از 
بیـن رفتـه بـود و چهـره‌اش را جوری در هم کشـیده بود که انـگار بدترین خبر 

ممکن را شنیده است.
یک‌دفعـه جیـغ کرَکننـده‌ی آژیر اعلام خطر بلند شـد. نورهای قرمـز و نارنجی 

اطراف کلاس چشـمک می‌زدند.
خانـم کازی بـا صدایـی بلندتر از آژیر فریاد کشـید: »همه پا شـن! منظم به 
خط شین بریم توی حیاط.« در طول سال تحصیلی ماهی دو مرتبه این مانور 
را اجرا می‌کردیم، اما هیچ نمی‌دانسـتیم امروز قرار اسـت اتفاق بیفتد. شـاید 
هم این بار واقعاً آتش‌سـوزی شـده بود، اما شـک برم داشـت که هر مشکلی 

که پیش آمده یک ربطی به زمرد درخشان آماندا دارد.
هنوز نایسـتاده بودم که داریل پشـت سـر آماندا سـبز شـد و همان‌طور که 
بـا عجلـه او را بـه خـارج از کلاس می‌رانـد، کتُـی روی سـرش انداخـت. تونی 
درسـت پشـت سرشـان بهشـان ملحق شـد و تا آمدم از روی صندلی‌ام بلند 
شـوم هُلم داد سـمت زمین. باید هرجور شـده بهشـان می‌پیوسـتم تا بفهمم 

جریان چیست.
وقتی بلند شـدم و به در رسـیدم، همه‌ی بچه‌ها ریخته بودند توی سـالن. 
هیـچ اثـری از آمانـدا و بچه‌هـای تازه‌وارد نبـود. از آمانـدا در مقابل چه چیزی 

محافظت می‌کردند؟
راهم را بین جمعیت باز کردم تا بالاخره دیدمشان که خودشان را از بقیه جدا 
کرده‌اند و خزیده‌اند توی سالن ورزش. همه را از سر راهم هل دادم تا رسیدم 

به سالن ورزش و درست مثل بچه‌باحال‌های تازه‌وارد لیز خوردم داخلش.
سـالن ورزش خالی بود. دو سـمت زمین حلقه‌ی بسـکتبال بود و جایگاه 
خالی تماشاچیان در دو سمت دیگر. من که دیده بودم آماندا و بقیه وارد اینجا 
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شده بودند، می‌دانستم باید جایی همین نزدیکی‌ها باشند. شاید توی رختکن 
پشـت تورهـای بسـکتبال بودند. تصمیم گرفتـم اول رختکن پسـرانه را بگردم 

چون که، خب، خیلی ضایع بود اگر توی رختکن دخترها گیرم می‌انداختند.
تـا وارد رختکـن شـدم، صدای جیغ آماندا را از جایی پشـت سـالن ورزش 
شـنیدم. دویدم به‌سـمت در پشـتی که می‌رسـید به مسـیر دوی بیرونی و با 

عجله در را کشیدم تا باز شود.
وقتی چیزی را که روبه‌رویم بود، دیدم، از ناباوری خشکم زد.

بزرگ‌تریـن گربه‌ای که تا‌به‌حال دیده بودم، داشـت دندان‌های نیش بُرنده 
و محکمش را نشـان می‌داد و رو به آماندا، داریل و تونی می‌غرید. موی گربه 
زرد و نارنجی بود و خال‌هایی مثل یک جگوار داشت، اما فکر احمقانه‌ای بود. 

جگوارها که این نزدیکی‌ها زندگی نمی‌کردند.
داریل با دست‌های مشت‌شده ایستاد جلوی آماندا تا ازش دفاع کند. تونی 

مثل یک ورزشکار فوق‌حرفه‌ای توی مسیرِ دو می‌دوید و فرار می‌کرد.
نمی‌دانسـتم چـرا، اما به‌شـدت دلـم می‌خواسـت از آمانـدا محافظت کنم. 
مشـخص بود هیچ‌کدامشـان من را ندیده بودند که در چهارچوب در ایسـتاده 
بـودم و بلاتکلیـف تماشایشـان می‌کـردم. تنها سالحی را که دم دسـتم آمد، 

قاپیدم؛ یک توپ وسطی.
توپ وسـطی را با نهایت قدرتم پرت کردم سـمتِ جگوار که مسـتقیم سـر 
راهـم بـود. دلم می‌خواهد بگویم که جگوار وقتی توپ بهش خورد، افتاد زمین 
و فرار کرد؛ اما راستش را بخواهید توپ به مقصد نرسید. قبل از آنکه به جگوار 

برسد خورد زمین و درست جلوی گربه‌ی غول‌پیکر جهید بالا.
آن‌وقت بود که ترسناک‌ترین صحنه‌ی عمرم )تا آن لحظه( را به چشم دیدم.

جگـوار سـرش را چرخانـد سـمتم و بـا دندان‌های نیشـش که بزاق ازشـان 
راه افتـاده بـود لبخنـدی تحویلـم داد. شـوخی نمی‌کنم، یک جـوری لبخند زد 
انگاری از دیدنم خوشـحال شـده باشد، انگار خودِ خودِ آن کسی بودم که دلش 
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می‌خواست تکه‌و‌پاره‌اش کند. دوباره غرشی کرد و مثل قطار باری دوید سمتم.
خشـکم زد. می‌گوینـد لحظـه‌ی قبل از مـرگ، کل زندگی مثـل فیلم جلوی 
چشـمتان پخش می‌شود. دروغ می‌گویند. بیشتر این‌جوری است که همه‌چیز 
با حرکت آهسته اتفاق می‌افتد. وقتی به‌سمتم هجوم ‌آورد، تک‌تک قدم‌هایش 
را می‌دیدم و صدایشـان را می‌شـنیدم. دهان آماندا باز شـد و با دست‌هایش از 
این‌طـرف به‌طرف دیگر اشـاره کـرد و این حرکتش به جای چنـد ثانیه در نظرم 

چند دقیقه طول کشید.
بالاخره صدای داد آماندا را شنیدم: »جیک! فرار کن!«

برگشـتم و به پاهایم فشـار آوردم تا سریع‌تر از تمام وقت‌هایی که در سالن 
ورزش حرکت می‌کردم بدوم. جگوار پشـت سـرم غرید و نفسش به پاشنه‌ی 
پاهایـم خـورد. تپـش قلبم دیگر جای تندتر شـدن نداشـت. گوش‌هایم چنان 

داغ کرده بودند که انگار داشتند می‌سوختند.
اما من جان سالم به در می‌بردم. نجات پیدا می‌کردم. باید این‌طور می‌شد.
همان لحظه جیرجیر کفش‌های ورزشـی‌ام روی زمین بلند شـد و با دست 
و زانـو و صورتـم پخش زمین شـدم. بـی‌اراده مثل بچه توی شـکم مادر جمع 
شـدم تا از خودم محافظت کنم. هیچ کاری نمی‌شـد بکنم جز اینکه صبر کنم 

تا زنده‌زنده بخوردم.
صحنـه‌ای را کـه جگـوار در هوا خیز برداشـت که رویم فـرود بیاید با حرکت 
آهسـته تماشـا ‌کردم. دندان‌های نیشـش که به‌سـمت سـرم می‌آمدند زیبا و 

عظیم بودند.
جگوار خیلی غیرمنتظره جیغ کشید. بدنش مثل سینی غذایم توی هوا بالا 
رفت و بعد، توی سـالن ورزش اوج گرفت و کوبیده شـد به دیوار، انگار که یک 

کامیون پرتش کرده باشد.
داریل آمد بالای سرم ایستاد و یک چشمش هم به جگوار بود. بلند شدم 
نشسـتم. جگوار آهسـته روی چهار پنجه‌اش سر پا شـد و سرش را تکان داد، 
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انـگار بخواهـد آب را از گوش‌هایـش خارج کند. گربه‌ی گنـده نگاهی به من و 
داریـل در اطرافـش انداخت، انگار تا‌به‌حال هیچ‌وقت ما را ندیده بود. فکر کنم 
خودش هم نمی‌دانست کجاست و اینجا چه کار می‌کند. بعد از آنکه گشت تا 

راهی به بیرون پیدا کند، با احتیاط از درِ پشتی خارج شد.
داریل دسـتش را سـمتم دراز کرد تا بهم کمک کند. برایم سـری تکان داد 
یعنی که دیگر بهم احترام می‌گذارد. نصیحتم کرد: »وظیفه‌ی تو نیسـت از اون 
مراقبت کنی.« یک قدم رفت کنار و آماندا از پشت سرش پیدا شد. »وظیفه‌ی 

منه.« او را به همان مسیری راند که قبلش رفته بودند.
آماندا برگشـت رو به من و داد زد: »خوبی؟« داریل همچنان او را به همان 

سمت می‌برد. ازش پرسید: »حالش خوبه؟«
سرایدار با دهان باز در ورودی سالن ورزش ایستاده بود و ظاهراً دیده بود که 
در سالن می‌دویدم. »خیلی خفن بود پسر. نزدیک بود گربه‌هه یه لقمه‌ت بکنه.«

چیـزی بهش نگفتم. نمی‌دانسـتم اصلًا می‌شـد حرفی بزنـم یا حتی دیگر 
کلًا بتوانـم از آن نقطـه تـکان بخـورم یا نـه. تک‌تک سـلول‌های بدنم بی‌حس 

شده بودند.
تونـی وارد شـد و سـرش را رو به مـن تکان داد. »توپ وسـطی؟ خدایی؟« 
آرام برگشـت که برود و بشـکنی زد: »فردا. مدرسه رو ولش کن. قراره یه کاری 

بکنیم که مُخِت سوت بکشه!«
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سه

دری با نور نارنجی

آن شب توی خانه، مامانم که روبه‌رویم پشت میزِ اتاق ناهارخوری نشسته بود، 
پرسید: »جیک، گوشِت با منه؟« چنگالش را توی رشته‌های ماکارونی چرخاند 
و به‌زور در دهانش جا داد. »مدرسه چطور بود؟« شکمم صدای عجیب‌وغریبی 
داد، مثل وقتی که دهان‌شـویه قرقره می‌کنم. با آن حرفی که سـرایدار مدرسه 

زده بود دیگر هرگز رغبت نمی‌کردم ماکارونی بخورم.
گیج و منگ جواب دادم: »شـیر ریختم روی سـر و لباسـم.« خیره شـدم به 

دیوار. مغزم نمی‌کشید اتفاقی را که توی مدرسه افتاده بود، مرور کنم.
ناپدری‌ام، جان، یک بطری کوچک ژل ضدعفونی‌کننده‌ی دست از جیبش 
درآورد و درش را تِلِقی باز کرد. فشارش داد و یک قلنبه‌ی بزرگ ژل خالی کرد 
کف دسـتش. بطری را تقَی گذاشـت روی میز و ژل را محکم به دسـت‌هایش 
مالید. او مثل پلیس‌های دهه‌ی هشـتادی سـبیل پرپشتی داشت و پیراهنی 
ابریشـمی تنـش بـود که حتی قبل از بـه دنیا آمدنِ من هم از مُـد افتاده بود. 
سـمت بالایی میز نشسـته بود. »با همین لباس‌ها رفته بودی مدرسـه؟ تو رو 

خدا بگو که لباس‌هات رو عوض کردی.«
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بـه آدم‌هایی مثـل جان، می‌گویند میکروب‌هـراس1. آدمِ خوبی بود ها، اما 
فکـر می‌کـرد هر میکروب کوچکی ممکن اسـت بیمارش کند یا پوسـتِ تنش 
را بخـورد. چـون مامانـم باهاش خوشـحال بود، مـن هم یاد گرفتـه بودم این 

اخلاقش را نادیده بگیرم. »آره. خبری از میکروب نیست.«
مامانم گیر داد: »جیک، عزیزم، حالت خوبه؟ دست به غذات نزدی، چشم 
هـم که از دیوار برنمی‌داری.« هروقت یک مشـکلی داشـتم مامان می‌فهمید. 

پیش خودم فکر کردم کاش می‌شد همه‌چیز را بهش بگویم.
جان که نیمه‌هوشـیار بود و آرام روی صندلی به عقب و جلو تاب می‌خورد، 

گفت: »توی شیر ممکنه سالمونلا، ای. کولی، لیستریا2...«
مامانـم بهـش گفـت: »هیس، لازم نیسـت همه رو بترسـونی.« قـد مامانم 
بـه یک‌و‌نیم متر هم نمی‌رسـید، امـا روحیه‌ی جنگجویی داشـت. همه معتقد 
بودنـد او لطیف‌تریـن زن تـوی دنیاسـت، امـا آن‌ها نمی‌دانسـتند کنـار قوزک 
پایـش یـک هفت‌تیر جاسـاز کرده و پنـج روز در هفته توی باشـگاه تیراندازی 

تمرین می‌کند، انگار داشت برای خطرات احتمالی خودش را آماده می‌کرد.
صورتِ ناپدری‌ام قرمز شـد و فهمیدم که قرار اسـت دوباره سـر اینکه چقدر 

میکروب‌ها خطرناک‌اند جروبحث راه بیفتد. باید جلویش را می‌گرفتم.
یـک چیـزی پراندم: »امـروز زنگ ناهار معاون مدرسـه مجبـورم کرد پیش 

بچه‌‌بدها بایستم.«
جان دست از تاب خوردن روی صندلی برداشت.

مامـان که گیج شـده بـود و چهره‌اش در هم رفته بود، پرسـید: »چی؟ فردا 
صبح اولِ وقت باهات می‌آم مدرسه تا اوضاع رو درست کنم.«

من که هنوز به دیوار خیره بودم بهش گفتم: »فردا نمی‌رم مدرسه.« تصمیم 
گرفته بودم که بالاخره قانون‌شکنی کنم و سر از کار بچه‌باحال‌ها دربیاورم.

1. یعنی ترس بیمارگونه‌ای از میکروب و آلودگی دارند.
2. انواع باکتری که در بعضی غذاها وجود دارند و باعث مسمومیت می‌شوند.
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مامانم دستش را گذاشت روی پیشانی‌ام. »بدنت گرمه. مریض شدی؟«
خودم هم نمی‌دانسـتم چرا همچین حرفی زدم ولی به‌هر‌حال گفتم: »عمَر 

کیم آنفولانزا داشت و رفت خونه.«
ناپـدری‌ام وحشـت‌زده پرسـید: »آنفولانـزا؟« از روی صندلی‌اش بلند شـد، 
پریـد عقـب و از میـز فاصله گرفت. »فردا برای کنفرانس باید برم خارجِ شـهر. 

نباید مریض بشم. نباید.«
احساس بدی داشتم، خیلی بد، قبلًا هیچ‌وقت به مامانم دروغ نگفته بودم. 
وقتی دوید توی آشپزخانه تا برایم کمی سوپ مرغ درست کند، زبان باز کردم: 

»مریض نیستم.«
به‌خاطر صدای یخچال صدایم را نشنیده بود. بهم گفت: »فردا صبح به دکتر 
رایت زنگ می‌زنم. تا ظهر هیچ‌کدوم از همکارهام توی مهدکودک نیستن. شارلوت 
رفته مرخصی.« توی مهدکودک تفنگش را با خودش نمی‌برد، نمی‌گذاشتند که 
ببـرد. هـی دور خودش می‌چرخید تا شـاید بفهمد باید چـه کار کند. »می‌تونی 

فردا صبح چند ساعتی تنها بمونی؟ برای عصر نوبت می‌گیرم واسه‌ت.«
جان همان‌طور که ایستاد و سرکی توی آشپزخانه کشید تا خیالش راحت شود 
مامانم صدایش را نمی‌شنود، بهم گفت: »می‌گم، راستش فردا کنفرانس ندارم.«

»چی؟«
دوباره نگاهی انداخت به آشـپزخانه و لبخند زد. »اوهوم، کنفرانسـی در کار 

نیست. فردا ششمین ماهگردمونه و می‌خوام مامانت رو غافلگیر کنم«
بـاورم نمی‌شـد شـش مـاه از ازدواجشـان گذشـته بـود. بعـدش هـم کـی 
شـش‌ماهگی ازدواجش را جشـن می‌گیرد؟ ما جشـن تولد را سـالی یک بار 
می‌گیریـم، کریسـمس را هـم یـک بار در سـال. حتی تعطیلات تابسـتان هم 

سالی یک بار است.
مکـث کـرد و لبخند مغرورانه‌ای زد: »می‌خوام وقتی رسـید محل کارش، با 
یه اسـب و کالسـکه‌ی پر از گلُ رز برم دنبالش. توی مزرعه‌های شـهر گشـت 
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می‌زنیـم و می‌ایسـتیم تا تـوت جمع کنیم. شـارلوت نرفته مرخصـی.« لبخند 
پهنی روی صورتش داشت که معلوم بود برای این‌همه برنامه‌ریزی به خودش 
می‌بالـد و از فکـرِ خوشـحال کردن مامانم هیجان‌زده شـده. حق هم داشـت، 

مامانم عاشق کالسکه بود.
گفتم: »میخک سفید.« ابروهایش بالا رفت. »میخک سفید دوست داره.«

سری برایم تکان داد. »ممنونم. بچه‌ی خوبی هستی.«
در حالی که احساس بدی داشتم، گفتم: »ببین، جان، باید باهات روراست 
باشم. من قرار نیست...« همان لحظه یادم افتاد که کالسکه خیلی هم ایده‌ی 
خوبی برای جان نیست. »مامانم از کاری که قراره بکنی خیلی خوشش می‌آد، 

ولی از میکروب نمی‌ترسی؟«
آهـی کشـید و گفـت: »به‌هر‌حال مـن به‌عنوان یـک مرد بایـد...« موبایلش 
زنـگ خـورد و آهنگ ماریا کری1 پخش شـد. جـواب داد و با بلندترین صدای 
ممکن، شـخص آن‌سـمت خط را خاطرجمع کرد که فردا با اولین پرواز خارج 
شـهر، خودش را به کنفرانس می‌رسـاند. بلند شد روبه‌روی آشپزخانه ایستاد، 
صدای موبایلش را کم کرد و دسـتش را گذاشـت روی بلندگو. به مامانم گفت: 
»باید این تلفن رو جواب بدم. لطفاً قبل از خواب همه‌چی رو خوب ضدعفونی 
کـن. نبایـد مریض بشـم. نباید.« چشـمکی بهم زد و با عجله رفت سـمت ژل 

دست و دست‌هایش را دوباره غرق ژل کرد.
مامانم برگشت پیشم سر میز و نشست. »چند دقیقه‌ی دیگه سوپ حاضره.«

بهـش گفتـم: »مامان، گوش کن.« می‌خواسـتم حواسـش کامل جمع من 
شود. »فردا مدرسه رو می‌پیچونم. به‌خاطر مریضی نیست. احتمالًا هم خیلی 
توی دردسر بیفتم.« منتظر ماندم تا بعد از آنکه رنگ از صورتش پرید و شاید 

هم تصمیم بگیرد یک ماهی تنبیهم کند، سرم داد بزند.
اما هیچ‌کدام از این‌ها اتفاق نیفتاد.

1. Mariah Carey
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اخمـش اول آرام تبدیـل بـه لبخنـد شـد و بعـدش خندید. »تـوی خانواده 
همیشه تو بامزه‌مون بودی. شوخی خوبی بود!«

تسلیم شدم و سرم را گذاشتم روی میز. سگم، یک چی‌واوای1 زبل به نام 
بِلونـدی، از پشـت پنجره‌ی خانـه برایم پارس کرد. از روی بشـقابم یک کوفته 

قلقلی برداشتم و برایش پرت کردم.
مامانم گفت: »خنده بر هر درد بی‌درمان دواسـت، یادته وقتی بچه بودی و 
زیر پل‌ها رانندگی می‌کردیم؟« با دسـت یک پل در هوای بالای سـرش کشید. 
خندیـد و گفـت: »داد مـی‌زدی و می‌گفتی: ‘سـرتون رو بدزدیـن!’ ما هم همه 

خم می‌شدیم تا سرمون کنده نشه.«
فقط توانسـتم در برابر این حجم از مسـخرگی سری تکان دهم. آخر وقتی 

داخل ماشینی، پل که نمی‌تواند سرت را قطع کند.
مامانـم بلنـد شـد و آمد این‌طـرف میز تا کنارم بایسـتد. دسـتش را جلوی 

صورتم گذاشت و آهسته از روی سرم ردش کرد. داد زد: »پل!«
تکان نخوردم. پلی در کار نبود.

فریاد زد: »ای وای، نه، جیک، سـرت کنده شـد.« دوباره دستش را گذاشت 
جلوی صورتم و آرام آن را روی سرم سُر داد. »پل!«

لبخندی زدم و سر تکان دادم.
مامانم ول‌کن نبود و دوباره دستش را آورد جلویم. این بار خیلی آهسته‌تر 

آن را رد کرد. »به پل نزدیک می‌شیم جیک. ایناهاش، رسید. آماده... پل!«
او برنـده شـد. مـن هم قاتیِ بازی شـدم و داد زدم: »سـرتون رو بدزدین!« 

هر دو خم شدیم روی میز و دیگر خنده‌مان بند نمی‌آمد.
پرسـید: »دیدی گفتم؟ حالت بهتر نشـد؟« دستش را گذاشت روی سرم و 
موهایم را به هم ریخت و بعد دوید سمت آشپزخانه. »بذار برات دارویی چیزی 

پیدا کنم. دو دقیقه نکشیده حالت خوب می‌شه.«

1. یک نژاد سگ. چی‌واواها جزو کوچک‌ترین سگ‌های دنیا هستند.
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عاشق مامانم بودم، ولی خیلی بدم می‌آمد که باورش نمی‌شد من می‌توانم 
کار خطایی بکنم. هیچ‌کس باورش نمی‌شد. ولی بدتر از آن، خودم می‌دانستم 

بعد از آن ‌روز دیگر هرگز زندگی‌ام به شکل سابق برنمی‌گشت.
*****

آن‌شب از شدت بوی مواد ضدعفونی‌کننده در خانه خواب به چشمم نمی‌آمد. 
از این پهلو به آن پهلو می‌شـدم و به جگواری که بهم حمله کرد فکر می‌کردم. 
از کجا آمده بود؟ آنجا چه کار می‌کرد؟ واقعاً من را دید یا فقط خیالاتی شـده 

بودم؟ چرا می‌خواست من را بخورد؟
 بعـدش هم سـؤال‌هایی راجع بـه بچه‌باحال‌های تازه‌وارد تـوی ذهنم جاری

شد. واقعاً کی بودند؟ چرا از من خوششان آمده بود؟ چرا آن‌قدر دلم می‌خواست 
از آماندا محافظت کنم؟ داریل چطور همه‌چیز را به پرواز درمی‌آورد؟

ایـن پهلـو بـه آن پهلو. این سـر تخـت به آن سـر تخت. جاگیر نمی‌شـدم. 
هیچ‌چیز با عقل جور درنمی‌آمد و افکارم تمامی نداشت.

بالاخـره تسـلیم خـواب شـدم و جهـان تاریک شـد، امـا طولی نکشـید که 
رؤیاهایـم شـروع شـدند. خـواب دیدم مقابل همان دری هسـتم کـه از وقتی 
یـادم می‌آیـد هرشـب در خـواب می‌دیـدم. یک در غول‌آسـای چوبـی بود که 

تنهایی در یک دشت پر از گل‌های وحشی رنگارنگ قد عَلمَ کرده بود.
وقتی نزدیکش شدم، هزاران باری که سعی کرده بودم بازش کنم به‌خاطرم 
آمد، اما تکان نخورد. دوباره سـعی کردم. با هر چرخش دسـتم دورِ دستگیره، 

رگه‌ی نور درخشان نارنجی‌رنگی از لای درز و شکاف‌های در ساطع می‌شد.
با ناامیدی به در مشت زدم.

امـا ایـن دفعه یـک چیزی فرق می‌کرد. اصلًا شـبیه رؤیا نبـود، چون در از 
تمام دفعات پیش واقعی‌تر به نظر می‌رسـید. سـردیِ فلز دسـتگیره و گرمای 
بـادی را کـه پشـتم می‌وزیـد، حس می‌کـردم. بـوی رطوبت چـوب و رایحه‌ی 

گل‌های وحشی، که احاطه‌ام کرده بودند، به مشامم می‌رسید.
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در، آنجا بود تا بازش کنم اما هنوز اجازه‌ی ورود بهم نداده بود. چه راز بزرگی 
را ازم مخفی می‌کرد و چرا باید بازش می‌کردم؟

صدایی که به طرز عجیبی آشنا بود، گفت: »باید باور داشته باشی.«
برگشتم به‌سمت دیگر و نفسم بند آمد. صدای آماندا بود.
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چهار

دوستانم ناپدید شده‌اند

سـاعت هفت صبح روز بعد، با صدایی شـبیه بوق ممتد ماشین از خواب بیدار 
شـدم. نشسـتم، خمیازه‌ای کشـیدم و دسـت‌هایم را بالای سـرم کش‌و‌قوس 
دادم کـه دیـدم یک کاغذِ تا‌شـده روی پایم افتاده اسـت. بازش که کردم، یک 

اسکناس بیست‌دلاری دیدم و یادداشتی که رویش نوشته بود:
جیـک، حوالی ظهر برمی‌گردم خونه. سـاعت دو با دکتـر رایت نوبت داری. 
باز هم داروی سـرماخوردگی و آنفولانزا روی اوپن آشـپزخونه هسـت. این هم 
بیسـت دلار اگـه خواسـتی غذا سـفارش بـدی، ولی یه‌کمی سـوپ مرغ برات 
توی یخچال گذاشتم. اگه کاری داشتی بهم زنگ بزن. دوستت دارم، مامان.

عجب شانسی آوردم! قرار بود مدرسه نروم و برای غیبتم، گواهی دکتر هم 
داشـتم. قرار بود بروم فیلمی را ببینم که داشـتم برای دیدنش با بچه‌باحال‌ها 

بال‌بال می‌زدم و...
صبر کن.

آن‌هـا کـه اصلًا شـماره تلفنـم را نگرفته بودنـد، من هم بهشـان نگفته بودم 
کجا زندگی می‌کنم. کاغذ را مچاله کردم و انداختمش آن‌سمت اتاق. هیچ راه 



35

ارتباطی با آماندا، داریل یا تونی نداشـتم، برای همین ظاهراً باید چهار سـاعتی 
همان‌جا می‌نشستم و بعدش می‌رفتم دکتر، بی‌آنکه حتی مریض باشم.

منصفانه نبود!
دوبـاره بوق همان ماشـینی که بیدارم کرده بـود درآمد، اما این دفعه بلندتر 
بـود. بلنـد شـدم و پـرده‌ی اتاقـم را زدم کنـار تـا ببینـم کـی انگشـت‌هایش را 

چسبانده روی فرمان ماشین.
وقتی آماندا را دیدم که به چیزی شبیه یک فورد موستانگ کلاسیک قرمز 
روشـنِ دهـه‌ی پنجـاه یا شـصت تکیـه داده، لبخندی زدم و سـرم را خاراندم. 
چقدر عالی! از کجا فهمید اینجا زندگی می‌کنم؟ برایم لبخند زد و دست تکان 
داد تا بروم پیشـش. داریل با رویی عبوس روی صندلی کمک‌راننده نشسـته 
بود. تونی پشت فرمان بود، بهم خوشامد می‌گفت و پشت سر هم بوق ماشین 

را فشار می‌داد.
انگشـتم را برایشـان بردم بالا یعنی یک دقیقه‌ی دیگر بهشـان می‌پیوندم، 
بعـد هول‌هولکـی لباس تنم کردم، مسـواک زدم و زیربغلم هم خوشـبوکننده 
زدم. نمی‌دانسـتم چطـوری پیدایـم کرده بودنـد، برایم هم مهم نبـود. از اینکه 
قرار بود برای یک روز جزئی از دارودسته‌شـان باشـم و بیشـتر بشناسمشـان 

خیلی هیجان‌زده بودم!
بیست‌دلاری را از روی تختم قاپیدم و دویدم سمتِ در. موقعِ قفل کردنِ در، 
لحظه‌ای مکث کردم. شک داشتم که کارم اشتباه است یا نه؟ خب، می‌دانستم 
کار درسـتی انجـام نمی‌دهـم. هنوز فرصت داشـتم آن کسـی باشـم که همه‌ی 
بزرگ‌ترها توقع داشـتند. کافی بود برگردم داخل، وقتی مامانم برگشـت خانه 
راستش را بگویم، تنبیه شوم و بعد به مدرسه‌ای در خارج از کشور تبعیدم کنند.
سـروکله‌ی بلونـدی از داخـل لانـه‌اش پیـدا شـد، زوزه‌کنـان قالده‌اش را 
می‌کشـید. هیچ‌وقـت ندیـده بودم این‌قـدر ورجه‌وورجـه کند و با صـدای بلند 

پارس کند، انگار بخواهد هشدار بدهد که نروم.
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آماندا درست قبل از آنکه در ماشینش کوبیده شود، جیغی کشید.
وقتی برگشتم ببینم چی او را ترسانده، با بوق ماشین از جا پریدم. »طوری 

نمی‌شه.« نفس عمیقی کشیدم و وارد آن ماشین زیبای قرمزرنگ شدم.
داریل در راننده را باز کرد و به تونی گفت: »از سـر جام پاشـو.« تعجب کرده 
بـودم کـه هیچ آدم‌بزرگـی همراهمان نبود و نمی‌دانسـتم اصاًل رانندگی کردن 
داریل کار امنی اسـت یا نه؟ ما همه کلاس ششـم بودیم، ولی حدس زدم که 

او ازمان بزرگ‌تر باشد، شاید شانزده سالش بود.
وقتی روی صندلی عقبی ماشـین کنار آماندا نشسـتم، پرسید: »اون رو چرا 
آوردی؟« به کوله‌پشـتی‌ای که حتی نفهمیده بودم کِی برش داشـته‌ام و دستم 

بود، اشاره کرد.
گفتم: »فکر کنم از سرِ عادت. باید می‌رفتم مدرسه.«

از راه ورودی که خارج شدیم و رسیدیم به خیابان خالی، پرسید: »چی شد 
نظرت عوض شد؟«

شـانه‌ای بالا انداختم. »شـما گروه باحالی هسـتین. دلم می‌خواد من هم 
باهاتـون بگـردم.« و دلـم می‌خواد بدونـم داریل چه‌جوری چیزهـا رو به پرواز 
درمـی‌آره و چرا پسـرها ازت محافظت می‌کنـن. »و باید به خودم ثابت کنم که 

همیشه هم مجبور نیستم خوب باشم.«
آماندا پوزخندی زد: »تو خوبی، جیک. هیچ‌وقت خوبی‌ت رو از دست نده.«

سـعی کـردم بحـث را عوض کنم و پرسـیدم: »خب، اوممـم، اون بیرون که 
بودی چرا جیغ زدی؟«

از پنجره بیرون را نگاه کرد. »سگت من رو ترسوند.« نمی‌دانستم چطور ممکن 
است بلوندی کسی را بترساند، چون وزنش سر جمع دو کیلو هم نمی‌شد. تنها 

بلایی که سر مردم می‌توانست بیاورد این بود که بهشان پارس کند.
صدای رادیوی ماشـین بلند شـد و دو مرد داشـتند در برنامه‌ی صبحگاهی 

صحبت می‌کردند.
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یکـی از آن‌هـا گـزارش داد: »بوبـو میمـون عنکبوتی، از باغ‌وحش شـهر فرار 
کرده، موزهاتون رو پنهان کنین!«

دیگری که به نظر می‌رسـید غافلگیر شـده، پرسید: »آخه میمون چطوری از 
باغ‌وحش فرار می‌کنه؟ اوضاع اون داخل مثل آلکاترازه!«

مرد اولی جوری که انگار همه این را می‌دانند، گفت: »آلکاتراز یه زندان بود 
که دور تا دورش آب بود، دور باغ‌وحش که آب نیست.«

مرد دومی مغرورانه گفت: »شـاید باید باغ‌وحش رو به آلکاتراز انتقال بدن 
تا میمون‌ها نتونن فرار کنن.«

مـرد اولـی توصیـه کرد: »حالا از شـوخی گذشـته، عزیـزان، اگـه میمونه رو 
دیدین بهش نزدیک نشین چون ممکنه خطرناک باشه، بلافاصله با مسئولان 

سازمان حیات‌وحش تماس بگیرین.«
به آماندا گفتم: »همیشـه دلم می‌خواسـت یه میمون سنجابی داشته باشم 

که بشینه روی شونه‌هام و توی شهر پرسه بزنیم.«
پرسید: »چرا؟«

شـانه بالا انداختم: »احمقانه‌سـت.« مـن درباره‌ی همه‌جـور میمونی خوانده 
بـودم، مثـل میمون‌هـای عنکبوتـی و میمون‌هـای سـنجابی. سـال‌ها امیـدوار 
بـودم بتوانـم مامانـم را راضـی کنـم تـا یکـی برایـم بگیرد، امـا خـب، فایده‌ای 
 نداشـت. مـن عاشـق همـه‌ی حیوانـات بـودم چـون ظاهـراً بیشـتر از آدم‌هـا

درکم می‌کردند.
داریـل که داشـت از توی آینه‌ی وسـط نگاهم می‌کـرد، غرولندی کرد: »اون 

نباید اینجا باشه.«
آماندا به داریل تشـر زد: »سـریع‌تر برون، نمی‌خوام از پیش‌نمایش فیلم‌ها 

جا بمونیم.«
*****

وقتـی از بلیت‌فـروش در سـینما بلیت تماشـای مارتی مهمونی‌برو را خواسـتم 



38

بهم خیره شـد. فیلم در دسـته‌ی پی‌جی1 بود، اما من مطمئن بودم می‌دانسـت 
بایـد مدرسـه باشـم و مثـل بچه‌های شـر، غیبت کـرده‌ام. حتـی از روی عادت 
کوله‌پشـتی‌ام را یک‌طرفـی انداختـه بودم روی شـانه‌ام. سـرش را تـکان داد و 

وقتی که پولم را گرفت و بلیت را داد دستم، گفت: »خیلی‌خب.«
داریـل پشـت سـرم بود و وقتـی جلو رفت، دوتـا بلیت خواسـت؛ یکی برای 
خودش و یکی برای آماندا. فروشـنده معطل نکرد و به‌محض اینکه داریل پول 
را داد، بلیت را تحویلش داد. یعنی به‌خاطر ریشش بود که مردم فکر می‌کردند 

او یک مرد بالغ است؟ شاید من هم ریش بگذارم.
تونی سـریع پول را داد و از داریل خواسـت منتظرش بماند. با لحنی جدی 

گفت: »باید باهات حرف بزنم.«
داریل پرسید: »می‌شه بمونه برای بعد؟ الان فیلم شروع می‌شه.«

تونی که با سـرش جوری به من اشـاره می‌کرد انگار دشمنشـان باشم به او 
اطمینان داد: »دیوار موش داره، موش هم گوش داره.«

داریل آهی کشید و از آماندا خواست تا با من برود داخل تا پیش‌نمایش‌هایی 
را کـه آن‌قـدر دلـش می‌خواسـت ببیند، از دسـت ندهـد. آماندا نگاهـش را از او 
به‌سمت من برگرداند و دستش‌هایش را جوری بالا آورد انگار که مطمئن نباشد. 

داریل خیالش را راحت کرد: »من جایی نمی‌رم، با جیک باشی در امانی.«
آماندا قبول کرد و برایم دست تکان داد تا دنبالش بروم و درست لحظه‌ای 
کـه وارد شـدیم داشـتند چراغ‌هـا را خاموش می‌کردند. به‌سـمت صندلی‌های 

وسطی ردیف وسط رفتیم تا بهترین دید را داشته باشیم.
به نظرم عجیب آمد که آماندا ازم خواست یک صندلی بینمان خالی باشد 
تـا داریـل بتواند روی آن بنشـیند و تونی هم آن‌سـمت دیگـرش. چرا این‌قدر 

وابسته‌ی آن‌ها بود تا همیشه نزدیکش باشند؟ گاز که نمی‌گیرم.

Parental Guidance Suggested .1؛ اگر فیلمی در این گروه باشد، یعنی باید با نظارت والدین دیده 
شود، چون ممکن است بعضی صحنه‌هایش برای بچه‌های زیر 17 سال مناسب نباشد.
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اولین پیش‌نمایش که شـروع شـد، تکیه دادم. تنها چیزی که می‌خواسـتم 
ایـن بـود که از فیلم لذت ببرم و به‌موقع قبل از آنکه مامان ببردم دکتر، برگردم 
خانه. بچه‌باحال‌های تازه‌وارد هم همین را می‌خواستند، پس مطمئن بودم که 
آن روز قرار نبود چیز زیادی درباره‌ی آن‌ها دسـتگیرم شـود. فقط باید سـرم را 

می‌انداختم پایین و از دردسر دور می‌ماندم.
یک دسـته‌ی پنج‌نفره پسـر دانشجوی پرسـروصدا و رواعصاب آمدند توی 
سـالن. تمام راه تا رسـیدن به صندلی‌هایشان که درسـت جلوی ما بود، حرف 

می‌زدند و می‌خندیدند.
یکی‌شـان شاکی شد: »ماشـین بنزین نداره بابا، شانس بیاریم از پارکینگ 
درش بیاریـم.« یـک مشـت پاپ‌کـورن از ظـرف درآورد و به‌سـمت یکـی از 

دوستانش پرت کرد. دانه‌های پف‌کرده روی سر و پایم افتادند.
دوسـتش هم یک مشـت پاپ‌کورن به‌سمت او پرت کرد و جواب داد: »غر 

نزن! همین که تن لَشِت رو با خودم آوردم باید خوشحال باشی.«
آمانـدا کـه به نظر می‌رسـید حتی نفهمیده آن‌ها آنجایند، مدام برمی‌گشـت 
و بـه ورودی پشـت سـرش نگاه می‌کـرد و منتظر بود داریل وارد شـود. وقتی 
پیش‌نمایش‌ها تمام شـدند و فیلم شـروع شد، بلند شد و آمد کنار من. »باید 

بریم دنبال بقیه.«
شـاکی شـدم: »فیلم تازه شروع شـده.« ماه‌ها منتظر بودم تا فیلم را ببینم 
و آبرویـم را در خطـر انداختـه بودم تا آنجا باشـم. حتی پنـج دقیقه‌اش را هم 
حاضر نبودم از دست بدهم، چون ممکن بود سکانس مهمی از فیلم برسد که 

داستان کلش را نشان بدهد.
خواهـش کـرد: »جیک، لطفاً. احسـاس امنیت نـدارم.« نمی‌فهمیدم چرا با 
من احساس امنیت ندارد. مگر من با جگوار خودم را ثابت نکرده بودم؟ خب، 

البته، تقریباً داشت من را می‌خورد، ولی بحث این نبود.
گفتم: »باشه.« و با بی‌میلی بلند شدم و همراهش از سالن تاریک به‌سمت 
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سالن انتظار رفتم. وقتی دید آنجا نیستند نفسش بند آمد. نگران و نامطمئن 
گفتم: »احتمالًا هنوز اون بیرون دارن حرف می‌زنن.«

آماندا درهای شیشه‌ای را باز کرد تا بیرون برود و بلافاصله فهمیدیم داریل 
و تونی آنجا هم نیستند. هشدار داد: »اتفاق بدی افتاده. در خطریم.«

رفتارش مسخره بود چون خطرناک‌ترین اتفاق ممکن در سینما، پاپ‌کورنی 
بود که توی صورتم پرت ‌شد. سعی کردم قانعش کنم. »شاید یواشکی رفته‌ان 

یه فیلم دیگه ببینن. مردم همیشه از این کارها می‌کنن.«
سرش را تکان داد و به پارکینگ اشاره کرد. آن‌موقع فهمیدم فورد موستانگ 

کلاسیک قرمز روشن ناپدید شده بود.
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پنج

سیب گندیده
میمون فاسد

روی آسـفالت داغ قـدم زدیـم و در جسـت‌و‌جوی ماشـینی که با آن به سـینما 
آمـده بودیـم اطراف پارکینگ را گشـتیم. هیچ اثری از آن نبـود. به آماندا گفتم: 
»شاید رفتن بنزین بزنن یا تایرهای ماشین رو باد کنن.« می‌دانستم هیچ‌کدام 
از حدس‌هایم درسـت نیسـتند، اما سـردرنمی‌آوردم چرا داریل و تونی ترکمان 

کرده بودند.
آمانـدا مـدام انگشـت‌هایش را تـوی موهایـش می‌بـرد و دور خـودش 
می‌چرخیـد، انـگار منتظـر بود پسـرها ظاهر شـوند و غافلگیرش کننـد. تقریباً 

گریه‌اش گرفته بود، زیر لبی گفت: »اون‌ها باید از من محافظت کنن.«
خیالـش را جمـع کردم. »دوسـتت تـو رو اینجا ول نمی‌کنـه. حتی من هم 
این کار رو باهات نمی‌کنم.« نمی‌دانسـتم آیا داشـتند با من شـوخی می‌کردند 

که در یک روزِ مدرسه‌ای، خارج از شهر رهایم کرده بودند یا چی.
آماندا پرسید: »تو تنهام نمی‌ذاری، می‌ذاری؟« آرام یک دور کامل چرخید و 
برای آخرین بار پارکینگ را از نظر گذراند. روبه‌رویم ایستاده بود و به چشم‌هایم 
نـگاه می‌کـرد، گفت: »جیک، به جونِ خودم قسـم می‌خورم که ازت محافظت 
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کنم. تو به جونِ خودت قسم می‌خوری که از من محافظت کنی؟«
اگر هرکس دیگری این سـؤال را ازم پرسـیده بود، می‌گفتم دیوانه اسـت. با 
اینکـه ارتبـاط عمیقی بینمـان حس می‌کردم و به شـکل غیرقابل‌توضیحی دلم 
می‌خواسـت او را در امـان نگـه دارم، هـرکاری کردم نشـد به این فکـر نکنم که 
نتوانستم جلوی جگوار را بگیرم. »دوست صمیمی‌ت هر لحظه ممکنه برگرده.«

پوزخندی زد و گفت: »این‌جوری فکر می‌کنی؟ فکر می‌کنی داریل دوسـت 
صمیمی منه؟«

تأیید کردم: »خب، آره. شـما همیشـه با هم هستین. هرکاری بخوای برات 
انجام می‌ده.«

صورتش سـرخ شـده بود. گفت: »اون... اون دوسـت صمیمی من نیسـت. 
پسرعمومه.«

بـا کـف دسـت زدم به پیشـانی‌ام. »ببخشـید. هرجور دردسـری برات پیش 
بیاد، همه‌ی سـعیم رو می‌کنم که مواظبت باشـم.« ولی بهتره دیگه جگواری در 

کار نباشه!
آمانـدا نفـس تنـدی کشـید و به قفسـه‌ی سـینه‌اش چنگ زد. دسـتش را 
رسـاند به زنجیر دور گردنش و زمرد را که داشـت نور درخشـان سـبزی از خود 

ساطع می‌کرد، از زیر لباسش آورد بالا.
داد زد: »وای، نـه. نبایـد این اتفاق بیفته. نـه الان.« با ناامیدی دور خودش 

چرخید. به نفس‌نفس افتاده بود.
داشتم پارکینگ را از نظرم می‌گذراندم که پرسیدم: »دنبال چی می‌گردیم؟« 
و می‌ترسـیدم چه جوابی ممکن اسـت بشنوم. بعد عجیب‌ترین صدای ممکن 
از درختان اطراف پارکینگ به گوشـم رسـید. آن صدا را می‌شـناختم چون قبلًا 

بارها در باغ‌وحش آن را شنیده بودم.
وقتـی منبـع صدا را پیدا کـردم، فریـاد زدم: »امکان نداره! ایـن یه میمونه، 
همونـی کـه توی رادیـو درباره‌ش شـنیدیم.« میمـون با دسـت‌های درازش از 
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شـاخه‌های دو درخت رو‌به‌روی هم آویزان شـده بود و با بازیگوشـی مثل یک 
اسـب شیهه می‌کشـید و نگاهمان می‌کرد. سـرِ میمونِ عنکبوتی، سیاه و بدن 

پشمالویش قهوه‌ای بود.
یـک قـدم رفتم به‌سـمت میمـون. همیشـه دلم می‌خواسـت یکـی از این 

میمون‌ها داشته باشم و با آن بازی کنم. »واقعاً شگفت‌انگیزه.«
آماندا دستش را به‌سمتم دراز کرد تا برگردم و گفت: »نرو.«

میمون که دوباره شیهه کشید و به‌سمتم تاب خورد، جواب دادم: »بی‌آزار به 
نظر می‌رسه. شاید دلش یه دوست می‌خواد.« قدم‌به‌قدم به این نخستی‌سان1 
نزدیک و نزدیک‌تر می‌شدم و از اینکه کنارش بودم در پوست خودم نمی‌گنجیدم.
آمانـدا داد زد: »اونـی کـه فکـر می‌کنـی نیسـت.« و بـا تردیـد گفـت: »این 
شـاهزاده‌ی شـیطانیه کـه تـوی ایـن بـدن فرورفتـه.« انـگار نبایـد مـن این را 

می‌دانستم. کنار ماشینی ایستاد تا پشت آن سنگر بگیرد.
اصلًا راجع به چی حرف می‌زد؟ او باحال بود، اما شاید یک‌کمی هم دیوانه 
بـود. شـاهزاده‌ی شـیطانی؟ نشـنیده‌اش گرفتم و یک‌راسـت به‌طـرف میمون 

رفتم که روی نزدیک‌ترین شاخه به پارکینگ، تاب خورد.
میمون عنکبوتی بهم خیره شد و لبخند زد؛ زیباترین ابراز احساساتی که توی 
 عمرم دیده بودم. در جوابش لبخندی زدم و همان صداهای خودش را درآوردم

تا بفهمد پیشم در امان است. بعد میمون دهانش را تا آخر باز کرد تا دندان‌هایش 
را نشان بدهد و جیغ گوش‌خراشی سر داد که چیزی نمانده بود کرَ شوم.

به پشـت روی دسـت‌هایم افتادم و سـریع دوباره ایسـتادم. قلبم در سینه 
مثـل یـک چکـش می‌کوبیـد. همان‌طـور که بـه صـورت خشـمگین میمون و 
چشـم‌های سـردش نـگاه کردم رو بـه آمانـدا داد زدم: »پناه بگیـر!« و دویدم 

به‌سمت پارکینگ. »من حواسش رو پرت می‌کنم!«

1. نخستی‌سانان یکی از راسته‌های پستانداران هستند. تمام میمون‌ها نخستی‌سان هستند و شباهت‌های 
زیادی با یکدیگر دارند.
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بـه محـض اینکـه میمـون از روی درخت‌هـا به بیـرون تاب خـورد و دنبالم 
افتـاد، در جهـت مخالف آماندا در پارکینگ دویدم. دلیلی نداشـت هر دویمان 
را در خطر بیندازم. سـردرنمی‌آوردم چرا بوبو، میمون عنکبوتی، وحشـی شـده 

بود و نمی‌دانستم چرا از باغ‌وحش فرار کرده بود.
از کنار هر ماشـینی که رد می‌شـدم، سریع دسـتگیره‌ی درش را می‌کشیدم، 
بـه امیـد اینکـه یکی از آن درها قفل نباشـد و باز شـود تا بتوانـم بپرم داخلش. 
بعد از پنج بار تلاش، یکی پیدا شد. دستگیره را کشیدم، شیرجه رفتم داخل و 

در را محکم پشت سرم بستم؛ از درِ شیشه‌ی کره‌ی بادام‌زمینی هم محکم‌تر.
میمـون با مشـت‌های پـرزورش روی در می‌کوبید و همین‌جور که ماشـین 
بـه عقـب و جلـو تـاب می‌خـورد، فرورفتگی‌هـای کوچکـی سرتاسـر در بـه جا 

می‌گذاشت. صورتم را پوشاندم و به نخستی‌سان پشت کردم.
چنددقیقه‌ای که گذشت، ضربه‌ها متوقف شدند.

دسـتم را از روی صورتم برداشـتم و به‌سـمت پنجره برگشـتم. میمون آنجا 
ایسـتاده بود، دوباره جوری که انگار بخواهد دوسـتم باشد به من لبخند می‌زد. 
موجـود زیبـا و باشـکوهی بـود. یک دسـتش را گذاشـت روی پنجـره تا با من 
ارتباط برقرار کند. خودم را قانع کردم که قصد صلح دارد و رفتم که دستم را از 

این‌طرف روی پنجره بگذارم، انگار که همدیگر را لمس می‌کنیم.
قبل از آنکه دسـتم به پنجره برسـد، میمون انگشـت سبابه‌اش را عقب برد. 
انگشـتش را به دو طرف تکان داد، انگار کار اشـتباهی کرده بودم و نزدیک بود 

بابتش تنبیه شوم.
میمـون به‌سـمت آمانـدا چرخیـد و دوبـاره داد زد و دنبـال او افتـاد. من به 
جـان خـودم قسـم خـورده بـودم کـه از او محافظت کنـم، و همیـن کار را هم 
می‌خواسـتم انجام دهم. سـعی کردم در ماشین را باز کنم، اما دستگیره انگار 

که خراب شده بود، به عقب و جلو برگشت. نتوانستم پیاده شوم!
میمون روی ماشینی پرید که آماندا پشت آن پنهان شده بود و مثل سگی 
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وحشـی برایش پارس کرد. پنجره را با دسـت پایین کشـیدم و در را از بیرون 
باز کردم و بعد، مثل برق به‌سمت آماندا رفتم.

وقتـی رسـیدم کنار آماندا که پشـت ماشـین بـود، کوله‌پشـتی‌ام را درآوردم 
و آن را به‌سـمت میمـون تـاب دادم. نخستی‌سـان برایـم هیس‌هیـس کرد و 
جیـغ کشـید. رفتـم کنـار آمانـدا که نشسـته بـود و پشـتش به ماشـین بود و 

دست‌هایش را دور زانوهایش حلقه زده بود.
سرم داد زد: »کیفت رو بده به من!« هیچ نمی‌دانستم چرا آن را می‌خواست 
اما بحث نکردم. آن را از دستم قاپید و سریع زیپ اصلی کیف را که کتاب‌هایم 
را تویـش می‌گـذارم بـاز کرد، کتاب‌هایم را دانه به دانه بیرون کشـید و پرتشـان 

کرد توی پارکینگ.
اعتراض کردم: »آهای!«

آخرین چیزی که بیرون کشید، ظرف قدیمی ناهارم بود که خوراکی‌هایم را 
تویش گذاشـته بودم. آن را جلویش خالی کرد و یک سـیب برداشـت که قبلًا 
گاز گنده‌ای بهش زده بودم و جای دندان‌هایم رویش داشت قهوه‌ای می‌شد.

ایستاد و رویش را کرد به میمون. »این جواب می‌ده.«
مـن کـه می‌دانسـتم میمون به او حملـه خواهد کـرد، داد زدم: »صبر کن!« 
دوباره جهان وارد حرکت آهسته شد. وقتی میمون دست پرزورش را به‌سمت 
آماندا برد، او خودش را عقب کشید. سیب را جلوی میمون تکان داد تا کاری 
کند سـیب را از دسـتش بگیرد. میمون آمد تا آن را بگیرد، اما نتوانسـت چون 
آماندا دسـتش را عقب کشـید و سـیب را به دورترین نقطه‌ای که می‌توانست، 

میان درختان، پرتاب کرد.
میمون که به نظر می‌رسید دودِل شده، نگاهش را از آماندا به من برگرداند 

و بعد، از روی ماشین پرید و دنبال سیب دوید.
دسـت آمانـدا را گرفتـم و در فاصلـه‌ای کـه حـواس میمون پرت شـده بود، 
دویدیم به‌سـمت ماشـینی که در آن پنهان شـده بودم. وقتی در سینما باز شد 
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و یـک مـادر و دو بچه‌ی کوچکـش از آن بیرون آمدند، دنیا برام متوقف شـد. 
به نظر می‌رسید حول‌و‌حوش پنج سالشان باشد.

دختر داد زد: »میمون!« و از مادرش جدا شـد و به‌سـمت میمون عنکبوتی 
دویـد. بـرادرش هـم دنبال او دویـد. مادرشـان داد زد تا برگردند و سـعی کرد 

خودش را به آن‌ها برساند.
آماندا دسـتم را کشـید و سـرم داد زد تا عجله کنم و بتوانیم از آنجا خارج 

شویم. دستم را پس کشیدم.
گفتم: »اون دوتا بچه خیلی کوچکن. نمی‌شه بذاریم آسیب ببینن.«

دستم را محکم‌تر کشید. »ما باید زنده بمونیم. به‌خاطر دنیای من و دنیای 
خودت. خواهش می‌کنم.«

چیـزی کـه گفت اصلًا مفهومی نداشـت، اما وقت نداشـتم بـا او بحث کنم. 
دیدم میمون به سـیبی که دسـتش به آن رسـیده بود گاز زد. گیج‌و‌ویج خیره 
شـده بـود بـه بچه‌ها کـه به‌سـمتش می‌دویدند. بعـد، وقتی بچه‌هـا نزدیک‌تر 

شدند، به من لبخندی زد.
دستم را از دست آماندا بیرون کشیدم.

داد زد: »نه!« اول به ماشین و بعد به بچه‌ها نگاهی انداخت.
همـه‌ی توانـم را جمع کردم و دویدم سـمت میمون و بچه‌ها. نباید به‌خاطر 

من بهشان آسیب می‌رسید. نمی‌گذاشتم که آسیب ببینند.
یـک آن نگاهـم بـه آماندا افتـاد که دسـت‌هایش را در هوا چرخانـد و بعد، 
آن‌ها را با قدرت در هوا به‌سـمت میمون هُل داد. یک رگه‌ی نور سـبز درخشان 
از کنارم رد شـد، میمون را دوره کرد و او را به دام انداخت. سـر جایم ایسـتادم 
و گیج و سردرگم از کاری که آماندا انجام داده بود، برگشتم و او را نگاه کردم.
سرم داد زد: »بریم!« و روی صندلی راننده‌ی ماشین نشست و در را بست.
روی صندلی کمک‌راننده نشسـتم و دیدم که مادر بچه‌ها داشـت آن‌ها را از 

میمون محبوس‌شده دور می‌کرد. به نظر می‌رسید در امان باشند.



47

آماندا گفت: »نباید اون صحنه رو می‌دیدی.«
دقیق نمی‌دانستم چه دیده بودم. حالا همه‌چیز بیشتر از همیشه گیج‌کننده 
شـده بـود. داریل می‌توانسـت اشـیا را به پـرواز دربیاورد و آماندا می‌توانسـت 
حلقه‌های سبز صاعقه شلیک کند؟ هیچ‌کدام از این سؤال‌ها در آن لحظه مهم 

نبود. »چه‌جوری از بقیه در مقابل میمون محافظت کنیم؟«
تـوی داشـبورد ماشـین دنبال چیز خاصی گشـت. »تا چنـد لحظه‌ی دیگه، 

میمونه هیچی از اتفاقی رو که امروز اینجا افتاد یادش نمی‌آد.«
فهمیـدم. »مثـل جگـوار.« و یادم آمد کـه چطور گیج‌وویج از سـالن ورزش 

بیرون رفته بود. »اما چرا؟«
نفـس عمیقـی کشـید و همان‌طـور که سـیم‌های زیـر فرمان را دسـتکاری 
می‌کـرد، خیـره نگاهم کرد. دیـدم زمردش دیگر نمی‌درخشـد. »تو نمی‌فهمی. 

هیچ‌کدوم از این اتفاق‌ها تموم نمی‌شن، مگه اینکه شاهزاده...«
ماشین روشن شد.

آمانـدا داد زد: »ایـول!« آن را با کمک سـیم‌های زیر فرمان و بدون سـوئیچ 
روشن کرد؛ کاری که قطعاً در مدرسه یاد نگرفته بودیم. حتی تا سه سال دیگر، 

اجازه‌ی رانندگی هم نداشتیم.
تحت‌تأثیر قرار گرفته بودم. پرسیدم: »چه‌جوری اون کار رو بلدی؟«

چشمکی زد: »فکر کنم فقط از روی خوش‌شانسی بود.« وقتی با شتاب از 
پارکینگ بیرون آمدیم، جیرجیر تایرها بلند شد.



48

شش

بچه‌تمساح‌ها عاشق هات‌داگ‌اند

وقتی برگشتیم داخل شهرمان، ساکت در ماشین نشستیم. آماندا مستقیم به 
جلو خیره شده بود و نمی‌دانستم روی جاده تمرکز کرده بود یا نمی‌خواست با 
من حرف بزند. نمی‌خواستم به رویش بیاورم که هنوز وقتش نرسیده رانندگی 

کند. اگر من همچین کاری می‌کردم مامانم من را می‌کشت.
ازش پرسیدم: »از کجا می‌دونستی؟«

پلک زد و گلویش را صاف کرد: »چی؟ درباره‌ی چی حرف می‌زنی؟«
گفتم: »بیشتر مردم فکر می‌کنن میمون‌ها فقط موز دوست دارن. تو از کجا 

می‌دونستی از سیب هم خوشش می‌آد؟«
شانه‌اش را بالا انداخت. »نمی‌دونستم.« و همان‌جور به جاده‌ی روبه‌رویمان 

خیره ماند.
توضیح دادم: »اون‌ها همه‌جور میوه و دونه‌ای دوست دارن.« تصمیم گرفتم 
از ایـن بـه بعد، هرروز محض احتیاط یک سـیب توی کوله‌پشـتی‌ام نگه دارم. 
و فهمیـدم دلـم نمی‌خواهد حیوان خانگی‌ام یک میمون عنکبوتی باشـد. حالا 

میمون سنجابی شاید. آن‌ها خطرناک نیستند، درست می‌گویم؟
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آمانـدا گفت: »می‌تونسـتی فـرار کنی.« بالاخـره رویش را به مـن برگرداند. 
»چرا نکردی؟«

با لبخند گفتم: »من زیر قول‌هام نمی‌زنم.«
صورتش داشت سرخ می‌شد و زیر لب گفت: »متأسفم.«

با تعجب پرسیدم: »برای چی؟«
نیم‌نگاهی بهم کرد و گفت: »من می‌خواسـتم در برم. ولی تو فرق می‌کنی. 

تو با اینکه مجبور نبودی، موندی تا از اون بچه‌ها محافظت کنی.«
بهش یادآوری کردم: »تو هم فرار نکردی. خودت اون‌ها رو نجات دادی.«

لبخندی زد و سر تکان داد، انگار که تازه فهمیده بود چه کار کرده.
به زمردی که روی لباسش آویزان بود اشاره کردم. همان رنگ سبز معمولی 
را داشـت که از وقتی سـوار ماشـین شـده بودیـم همان‌رنگی بـود. »چه‌جوری 

کاری کردی که بدرخشه؟«
زمرد را نگاه کرد و انگار که داشـت سـخت فکر می‌کرد، با انگشـتانش روی 
فرمان ماشین ضربه زد. دست از ضربه زدن برداشت و فرمان را سفت چسبید. 

»این فقط وقت‌هایی می‌درخشه که من توی خطر باشم.«
چیزی که گفت عجیب به نظر می‌رسید، اما یاد دفعاتی افتادم که دیده بودم 
روشن می‌شد. آن زمرد توی مدرسه وقتی که جگوار حمله کرد و همین‌طور در 

سینما قبل از حمله‌ی میمون، درخشیده بود.
پرسـید: »تـو حرفـم رو باور می‌کنـی، مگه نه؟ اگـه باور نکنی هم اشـکالی 
نـداره. فکـر کنـم این‌جوری بهتر باشـه.« بله، باورش می‌کردم، اما دیگر شـک 
داشـتم چقـدرش واقعـی بـود و چقـدرش نبـود. منظورم این اسـت کـه دیده 
 بـودم بـا دسـت‌هایش رگه‌هـای سـبز نـور را شـلیک می‌کنـد. شـاید داشـتم

خل می‌شدم.
چـراغ بنزین ماشـین روی داشـبورد روشـن شـده بود و نشـان مـی‌داد که 

تقریباً بنزین ماشین تمام شده و دیگر راه زیادی نمی‌شد با آن رفت.
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زیر لب گفتم: »بچه دانشجوهای توی سینما.« هنوز کمی مزه‌ی پاپ‌کورنشان 
را روی لب‌هایم احساس می‌کردم.

آماندا فهمید: »این همون ماشینیه که داشتن درباره‌ش غر می‌زدن.« وقتی 
آرام در نزدیک‌ترین پارکینگ پارک می‌کرد، دیگر ماشین به پت‌پت افتاده بود. 
به یک باشـگاه مینی‌گلف رسـیدیم که بچه‌تمسـاح‌های زنده و مجسـمه‌هایی 
دایناسوری با ابعاد واقعی در آن بودند. برکه‌ای آرام و چند اردک هم آن دست 

خیابان بودند.
*****

وقتی ماشـین را پارک کرد، حس می‌کردم دلم به هم خورده. به آماندا گفتم: 
»باید به مامانم زنگ بزنم. نگاه می‌کنم ببینم تلفنی این دور و بر پیدا می‌شـه 
یا نه.« خودم موبایل نداشـتم، اما می‌دانسـتم وقتی بیش از حد توی دردسـر 
افتـاده‌ام، کِی خودم مشـکل را حل کنـم و کِی کمک بخواهم. البته که قرار بود 
کلی دردسـر سـر راهم سـبز شـود، اما مامانم همیشه می‌دانسـت باید چه کار 
کند. امیدوار هم بودم جان به‌خاطر خراب کردن کالسکه‌سواری‌شـان از دسـتم 

عصبانی نشود.
آمانـدا فـوری قبول کرد: »باشـه. همین‌جـا منتظر می‌مونـم.« و از پنجره‌ی 
ماشـین، برکه و دَه دوازده بچه‌تمسـاحی را تماشـا کرد که به او زل زده بودند. 

یک حصار کوتاه بینمان فاصله بود.
از ماشـین پیـاده شـدم و در را قفـل کردم، چون وقتی دور و بـر آماندا بودم 
اتفاق‌های عجیب زیادی می‌افتاد و نمی‌خواسـتم چیز خطرناکی وارد ماشـین 
شـود. برایش انگشـت شسـتم را بالا بردم تا به او بفهمانم در امانیم. لبخندی 

زورکی زد و انگشت شستش را نشانم داد.
از کنار یک تیرانوسور، ولاسیرپتر و یک آلوسور1 رد شدم که همه غیرواقعی 
بودنـد امـا خیلـی طبیعـی و زنده بـه نظر می‌رسـیدند. وقتـی بـا ترس‌و‌لرز از 

allosaurus ،velociraptor ،tyrannosaurus :1. سه‌ گونه دایناسور گوشت‌خوار
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بینشـان رد می‌شـدم و به پیشخان روبه‌رویی رسیدم، پنج متر یا بیشتر از من 
بلندتر بودند. یک مرد چاق‌و‌چله که تی‌‌شـرت هاوایی پوشـیده بود، برگشـت و 

از پشت پیشخان نگاهم کرد و سر تکان داد.
پرسید: »چندتایین؟«

تنهـا ورزشـی که خوب بلد بودم انجام بدهـم، بازی ویدئویی بود. من حتی 
توپ وسـطی هم نمی‎توانسـتم پرتاب کنم. در حد و اندازه‌ی مینی‌گلف نبودم. 
خـب مهـم هـم نبـود، چـون فقـط به یـک دلیل آنجـا رفته بـودم. »می‌شـه با 

تلفنتون یه تماس بگیرم؟«
سرش را خاراند و برگشت به تلفنی نگاه کرد که روی میز پشت سرش بود. 

»ببخشید بچه‌جون. از این تلفن فقط برای کار استفاده می‌شه.«
آهی کشیدم و به دور و بر پارکینگ خالی نگاه کردم. دایناسورهای غیرواقعی 
زنگ زده بودند، انگار سـال‌ها کسـی به آن‌ها دسـت نزده بود. برایم سـؤال بود 
کسـی واقعـاً اینجا می‌آیـد، یا اصلًا می‌دانـد چنین جایی وجـود دارد؟ »باید به 

مامانم زنگ بزنم. نمی‌تونم برم خونه.«
مرد غرولندی کرد و رفت تلفن را برداشت. وقتی آن را به دستم داد گفت: 

»به خارج از کشور زنگ نزنی ها، مامانم عصبانی می‌شه.«
همان‌طـور که شـماره‌ی مامانم را می‌گرفتم، به ایـن فکر می‌کردم که یعنی 
آقای تی‌شرت هاوایی هنوز با مامانش زندگی می‌کند؟ به او می‌خورد هم‌سن 
و سـال پـدر و مـادر مـن باشـد. یعنی ممکن اسـت مـن هم در آینـده در یک 
باشـگاه مینی‌گلـفِ پـرت کار کنـم کـه هیـچ مشـتری‌ای ندارد، یک تی‌شـرت 
هاوایـی بپوشـم و هنـوز با مامانم زندگـی کنم؟ یک‌جورهایی امیـدوار بودم که 

این‌طور باشد.
مامانم تلفنش را برداشت. »الو؟«
جواب دادم: »سلام مامان. منم.«

پرسید: »همه‌چی مرتبه؟«
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گفتـم: »راسـتش، نـه.« نفـس عمیقی کشـیدم و برایش تعریـف کردم که 
چطـور کارم بـه اسـپرینگ‌راک رسـید تا بتوانم فیلمی تماشـا کنـم. همه‌چیز را 
به‌جز جریان میمون برایش گفتم. »الان هم نمی‌دونم چطور برگردم خونه.«

مامان چند لحظه که به اندازه‌ی چند دقیقه طول کشید، ساکت ماند.
»مامان؟«

از آه عمیقی که پشـت تلفن کشـید، فهمیدم چقدر ناامید شده است. گفت: 
»بذار یه فکری به حالت بکنم. تا یک ساعت دیگه اونجام. آدرسش چیه؟«

برگشتم و به آقای پشت پیشخان نگاه کردم. »آدرس اینجا چیه؟«
شـانه بـالا انداخـت: »بهش می‌گن گلف دایناسـور. درسـت بعـد از بزرگراه 
اصلیه.« دوباره سرش را خاراند، انگار گیج شده بود و تا‌به‌حال در این موقعیت 

قرار نگرفته بود. »شاید بتونه توی گوگل دنبالش بگرده.«
پای تلفن گفتم: »مامان؟«

»صداش رو شنیدم. یک ساعت بهم وقت بده. دوستت دارم.«
»من هم دوستت دارم.«

تلفن را به آن مرد که دیگر دلم نمی‌خواست جای او باشم پس دادم و برایم 
سؤال شده بود یعنی وقتی هم‌سن من بوده، خیلی از مدرسه غیبت می‌کرده؟ 

روی پیشخان علامتی دیدم که نوشته بود: »غذای بچه‌تمساح، دو دلار.«
دو دلار از جیبم درآوردم و به آن آقا دادم. »گاز که نمی‌گیرن... می‌گیرن؟«
کیسه‌ای پلاستیکی پر از هات‌داگ‌های قطعه‌قطعه شده روی میز گذاشت. 
»اگه دسـتت رو بذاری توی دهنشـون، چرا.« چیزی شبیه به چوب ماهیگیری 

به دستم داد. »تکه‌های هات‌داگ رو ببند به نخی که سر چوبه.«
از بین دایناسـورها برگشـتم به‌سمت ماشـین و می‌خواستم خودم هم یک 
هـات‌داگ بخـورم. وقتی به ماشـین رسـیدم، به آماندا اشـاره کـردم که پیاده 
شـود و بیایـد کنـارم. اولش کمی دودل بود، اما با ناامیـدی در را به هم کوبید. 

یادم رفته بود که در از داخل خراب شده.
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در را برایش باز کردم و گفتم: »ببخشید این‌طور شد. مامانم تو راهه.«
عقب‌عقب به‌سـمت ماشـین ‌رفت و اخطار داد: »نباید این‌قدر به موجودات 

خطرناک نزدیک بشیم.«
بهـش اطمینـان دادم: »کاری نمی‌تونـن بکنـن. تـوی یـه برکـه‌ی حصاردار 
هستن و همه‌شون بچه‌ن.« یک سر چوبم را نگه داشتم و یک برش هات‌داگ 

را به آن‌سمتش گره زدم. »ببین. می‌شه بهشون غذا بدیم.«
وقتی آن سر چوب را به آن‌ها نزدیک کردم، خواهش کرد: »جیک، نکن.«

دسـت نگـه داشـتم و به قضیه فکر کـردم. »زمردت که نمی‌درخشـه. گفتی 
فقط وقت‌هایی که توی خطری می‌درخشه. بیا دیگه، خوش می‌گذره.«

وقتـی یـک سـر چـوب را از روی حصـار کوتاهـی رد کـردم کـه بیـن مـا و 
بچه‌تمسـاح‌ها بود، با اکراه بهم ملحق شـد. ده دوازده‌تا موجود کوچولو از برکه 
بیـرون خزیدنـد و سـر تکه‌ی هات‌داگ بـا هم جنگیدند. به دو ثانیه نکشـیده 

هات‌داگ ناپدید شده بود.
سر چوب را به دست آماندا دادم. »بیا. تو هم امتحان کن.«

چوب را از خودش دور کرد. »نه، ممنون.«
پرسـیدم: »حیوون‌ها رو دوسـت نداری؟ سگ‌ها رو چی؟« بقیه‌ی تکه‌های 
هات‌داگ را از کیسه بیرون آوردم و انداختم جلوی بچه‌تمساح‌ها که وحشیانه 

آن‌ها را می‌دریدند.
سرش را تکان داد: »من خاطره‌ی خوبی از حیوون‌ها ندارم.«

من چیزی درباره‌ی گذشـته‌ی او نمی‌دانسـتم، اما با وجود آن چیزهایی که 
در بیسـت‌وچهار سـاعت گذشته دیده بودم، قبول داشتم تجربه‌هایش نه فقط 
بد، که وحشـتناک بودند. »یه چیزی راجع به شـاهزاده‌ی شـیطانی گفتی. اون 

جریانش چیه؟«
آماندا زمردش را نگاه کرد و سری تکان داد که یعنی مشکلی نیست درباره‌ی 
آن حرف بزند. »یک مردی توی سـیاره‌ی من هسـت به اسـم شاهزاده بادود که 
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هرکاری حاضره بکنه تا من رو گیر بندازه. اون مردمِ من و پدرم رو زندانی کرده.«
با آن‌همه اتفاقی که پشـت سـر گذاشـته بودیم، دلم می‌خواسـت حرفش 
را بـاور کنـم، اما با عقل جور درنمی‌آمد. »اگه توی یه سـیاره‌ی دیگه‌سـت، چرا 

باید این‌قدر سعی کنه تو رو اینجا، روی زمین گیر بندازه؟«
مثل وقت‌هایی که مامانم می‌خواهد حواسـم را جمعِ خودش کند، دسـتش 
را روی شانه‌ام گذاشت. »من، آماندا، شاهدخت سرزمین آماگراندوس1 هستم. 
پدرم پادشـاهه.« سـرش را چرخاند. »شـاهزاده بادود، جانشـین بالیاقتی برای 
تخت پادشاهی نیست و حاضره هرکاری که می‌تونه انجام بده تا جانشین‌های 

پدرم رو از بین ببره و خودش بتونه بی‌دردسر فرمانروایی کنه.«
قبـل از اینکـه حرفـش را ادامه بدهد، گفتم: »صبر کـن، صبر کن، صبر کن.« 
یک چیزی بود که باید ازش مطمئن می‌شدم. »اسم یارو، شاهزاده بدبود بود؟«

اصلاحم کرد: »شاهزاده بادود.«
دستم را بالا بردم. »من که قبول ندارم. اگه می‌خواد به تو آسیب بزنه پس 

من شاهزاده بدبود صداش می‌کنم.«
نخـودی خندیـد. او را هرجـوری کـه بـود قبول داشـتم، حتی اگـر کمی خل 
بود. منظورم این اسـت حمله کردن حیوان‌های مختلف بهمان و رگه‌های سـبز 
نـوری که با دسـت‌هایش شـلیک کرد، از چیـزی که همیـن الان گفت عادی‌تر 
به نظر می‌رسـید. از اینکه با او دوسـت بودم حس خوبی داشـتم و حاضر بودم 
 در برابـر هرچیـزی کـه بهـش حملـه می‌کـرد ازش محافظـت کنم؛ چـه حیوان

باشد و چه آدم‌فضایی.
برایـم سـؤال شـده بـود آیـا واقعاً از سـیاره‌ی دیگـری آمده و اصلًا شـدنی 
اسـت یا نه. ازش پرسـیدم: »امِ، خب، پس اون واقعاً صاعقه‌ی سـبز بود که با 
دست‌هات شلیک کردی، درسته؟ همون وقتی که میمون رو زندانی کردی.«

شـانه‌ای بـالا انداخت، انگار که چیز خاصـی نبوده. »یک چیزی توی همین 

1. Amagrandus
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مایه‌هـا. یـه قدرتیـه کـه همیشـه داشـته‌ام. توی خانـواده‌ی ما هرکسـی با یه 
قدرت خاصی به دنیا می‌آد.«

»شـوخی می‌کنـی.« آماندا نه‌تنها یک بچه‌باحـال بود که قدرت جادویی هم 
داشـت. راسـت می‌گفـت یـا نـه، من دلم می‌خواسـت تـوی سـیاره‌ی او و در 
خانواده‌اش به دنیا آمده بودم. »واقعاً شـگفت‌انگیزه. وقتی از قدرتت اسـتفاده 

می‌کنی، دردت نمی‌گیره؟«
او که به دست‌هایش نگاه می‌کرد و آن‌ها را باز و بسته می‌کرد، گفت: »نه. 

یه‌جورهایی قلقلکم می‌آد.«
برگشـتم و دسـت‌هایم را به‌سمت دایناسـورها تکان دادم. وانمود می‌کردم 
دارم بـا صاعقـه‌ی سـبز از بیـن می‌برمشـان. بـا پوزخنـد گفتـم: »کار نکـرد. 
صاعقه‌سـازم از کار افتاده.« و با هم از خنده منفجر شـدیم. بعد از چند دقیقه 
کـه بالاخـره توانسـتم جلـوی خنـده‌ام را بگیرم، به بچه‌تمسـاح‌ها نـگاه کردم. 
»فکرِ شـاهزاده بدبود رو نکن. کنار من بمون. تا وقتی من اینجام، هیچ اتفاق 

بدی...«
زمـردی کـه از زنجیـر دور گـردن آمانـدا آویزان بـود، دوباره درخشـید. او از 

برکه‌ی بچه‌تمساح‌ها دور شد و بازویم را چسبید.
گفتـم: »شـاید اتفاقیه.« بـا اینکه دیگر اتفاقی بودن چیزی را باور نداشـتم. 

»ممکنه انعکاس نور آفتاب باعث شده باشه که بدرخشه.«
بلندترین و قوی‌ترین غرشـی که تا‌به‌حال شـنیده بودم، از پشـت سـرمان 

بلند شد و تقریباً پرت شدیم روی زمین.
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هفت

دهان دایناسورها بو می‌دهد

مرد چاق‌وچله که تی‌شـرت هاوایی به تن داشـت، دوان‌دوان از کنارمان رد شد 
و دسـت‌هایش را تند‌و‌تنـد بالای سـرش تکان می‌داد. فریـاد زد: »خودتون رو 

نجات بدین! در برین!«
برگشـتم و به تیرانوسـور غول‌پیکـری نگاه کردم که کمی قبل‌تـر از زیرش رد 
شـده بـودم و دیدم دارد سـرش را به این‌طرف و آن‌طـرف تکان می‌دهد. وقتی 
دایناسور پاهایش را از پیچ و مهره‌هایی که او را ثابت نگه داشته بودند جدا کرد، 

مورمورم شد. از ولاسیرپتر و آلوسور بی‌جان فاصله گرفت.
پلک می‌زدم تا دایناسور از پیش چشمم محو شود و در همان حال به آماندا 
گفتـم: »بـاورم نمی‌شـه واقعی باشـه.« تی‌رکس دیگر شـباهتی به مجسـمه‌ی 
فلزی نداشـت. بدنش سـیاه بود و دور چشـم‌هایش پوسـت فلس‌دار داشـت. 
امـا ایـن چیـزی نبود که بیشـتر از همه به چشـم می‌آمد؛ دندان‌هـای تیغ‌مانند 

استخوان‌شکنش می‌توانستند هرچیز یا هرکسی را تکه و پاره کنند.
آماندا بازویم را گرفت و سعی کرد من را عقب بکشد. با صدای لرزان گفت: 

»جیک، باید فرار کنیم. باید سعیمون رو بکنیم.«
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امـا مـن باهوش‌تـر از این حرف‌ها بودم که از دسـت هیولایی فـرار کنم که 
می‌توانست با سرعت بیست کیلومتر در ساعت بدود. خیلی وقت پیش وقتی 
که پیش‌دبستانی بودم، کلی راجع به تی‌رکس‌ها یاد گرفته بودم. این جانورها 
بینایی قوی‌ای داشـتند، بویایی‌شـان بی‌نظیر بود و گوش‌هایشـان از سگ هم 

بهتر می‌شنید. به آماندا اخطار دادم: »تکون نخور. هیچ صدایی در نیار.«
آن لحظه، زمردش داشت از خورشید هم بیشتر می‌درخشید.

تی‌رکس فَک و بینی عظیم‌الجثه‌اش را به‌سمت ما گرفت و دوباره غرش کرد.
وقتـی آمانـدا جیغ کشـید، دسـتش را محکـم گرفتـم و او را به‌طرف جاده 

کشیدم. »حالا، بدو!«
وقتـی هیـولا گرومپ‌گرومـپ دنبـال مـا دویـد، زمیـن ماننـد یـک زلزله‌ی 
آخرالزمانـی لرزیـد. مطمئن بودم که زمین شـکاف برمـی‌دارد و ما را زنده‌زنده 
می‌بلعـد. وقتـی پـای تی‌رکس روی ماشـینی که با آن آمـده بودیم فرود آمد، 

آن را له کرد و ماشین از برگه‌ی کاغذ هم نازک‌تر شد.
دویدیم وسـط بزرگراه شـلوغ و راننده‌ها پایشـان را روی ترمز کوبیدند. یک 
نفر هم وقتی از کنارش رد شدیم جوری بوق می‌زد که معلوم بود عصبانی شده 

که نگهش داشته‌ایم.
رو بـه او داد زدم: »ببخشـید. شـرمنده!« آمانـدا محکم به جلـو هلم داد که 
انـگار هیـچ دلیلـی بـرای عذرخواهـی از آن مرد، کـه دسـتش را روی بوق نگه 
داشـته بـود، وجود ندارد. جای بحث نبـود، چون بهتر بود وقتمان را صرف فرار 

از دست دایناسور می‌کردیم.
همان لحظه تی‌رکس پایش را روی کاپوت ماشـین مرد گذاشـت، آن را له کرد و 
توی شیشه‌ی جلوی ماشین، به‌سمت او غرید. تنها شانس ما همین بود، تنها فرصتی 
که داشتیم تا از آنجا بیرون برویم. راننده‌ی دیگری دستش را به‌سمتمان تکان داد 
و گفت برویم داخل ماشـینش. زهره‌ترک شـده بود و می‌دانسـتم ما را به سالمت 

از آنجا خارج می‌کند. هیچ راهی نداشتیم که از آن شکارچی حرفه‌ای جلو بزنیم.
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به آماندا گفتم: »برو.« برگشتم و به هیولا نگاه کردم که برای مرد داخل ماشین 
غـرش می‌کرد. »من حواس تی‌رکس رو پرت می‌کنم.« هیچ دلیلی نداشـت که 

هر دویمان را زنده‌زنده بخورد و من هم نمی‌خواستم بقیه را در خطر رها کنم.
آمانـدا بـرای خانمـی که می‌خواسـت کمک کند، دسـت تـکان داد تا برود. 
بـه مـن گفـت: »دیگه فـرار نمی‌کنم. با هـم انجامش می‌دیم. شـاهزاده بادود 
تی‌رکـس رو کنتـرل می‌کنـه و تا وقتی من رو از بین نبره، دسـت برنمی‌داره.« 
شـاید هم واقعاً دیوانه نبود. در این دوره و زمانه، دایناسـورها به این راحتی‌ها 

که سروکله‌شان پیدا نمی‌شود.
گفتم: »به قدر کافی درباره‌ی شـاهزاده بدبود شـنیدم. می‌تونی با اون چیز 

صاعقه‌ای سبز، تی‌رکس رو مثل میمونه گیر بندازی؟«
سرش را تکان داد. »این زیادی بزرگه.«

دیـدم تی‌رکـس سـرش را بـالا آورد و بـا حرکـت آهسـته غرش کـرد. چرا 
همه‌اش چیزها را با حرکت آهسته می‌دیدم؟ چه‌ام بود؟ به آماندا گفتم: »باید 

یه چیزی بهت بگم.«
او کـه خیـره بـه دایناسـور نگاه می‌کـرد که دهانـش را تا آخر باز کـرده بود، 

پرسید: »چی؟«
»فکر کنم من طلسم شده‌ام.«

چشم‌هایش به‌سمت من برگشت: »هان؟«
»وقتی جگوار بهم حمله کرد، دیدم آهسـته می‌دوید. یعنی خیلی آهسـته.« 
نگاهش تغییری نکرد. »بعدش وقتی میمون بهمون حمله کرد، دیدم با حرکت 

آهسته به‌سمت تو تاب خورد. الان هم که تی‌رکس...«
آمانـدا حرفـم را کامـل کـرد: »داره آروم حرکـت می‌کنـه.« دسـتش را روی 

بازویم گذاشت. »تو هیچی‌ت نیست. یه استعداد خارق‌العاده داری.«
خندیـدم: »اسـتعداد خارق‌العـاده؟« ایـن یـک بیمـاری بود، مثـل وقت‌هایی که 
گیج‌وویجی و دنیا دور سرت می‌چرخد. نمی‌توانست یک استعداد خارق‌العاده باشد.
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گفـت: »آره. بهـش فکـر کـن. وقتی تـوی خطـری، می‌تونـی تصمیم‌هایی 
بگیـری کـه هیچ‌کـس دیگه نمی‌تونه.« مکـث کرد و بازویش را از دسـتم جدا 

کرد. »چرا تا الان نفهمیده بودم؟ تو یه زمان‌بان هستی.«
»داری راجع به چی صحبت می‌کنی؟«

تی‌رکس که پایش را از روی ماشین برداشت و به من خیره شد، فلز ماشین 
غژغژ کرد. دیگر آهسته حرکت نمی‌کرد. بعدش یک کار آشنا و عجیب‌وغریب 

کرد. دایناسور با دندان‌های زنگ‌زده و بزرگش بهم لبخند زد.
آمانـدا بـه تته‌پتـه افتـاد: »امِ، آم، تـو می‌تونی زمـان رو مثل یـه دفترچه‌ی 
اشـکال متحـرک کنترل کنـی. می‌تونی حرکت هـر صفحه رو تندتـر یا آروم‌تر 
کنـی تا برسـی به آخـرش. فرقی نمی‌کنه یه چیز خاص باشـه یا هرچیزی که 

دور‌و‌برته. فقط باید یاد بگیری با تنفست کنترلش کنی.«
تی‌رکـس غریـد و پاهایش را روی سـنگ‌ریزه‌ها عقب کشـید و بعد به جلو 

خم شد، مثل وقتی که گاوهای نر می‌خواهند حمله کنند.
من که قلبم تندتند می‌زد، بلند پرسیدم: »بدبود از کجا همیشه می‌فهمه که 
ما کجاییم؟« زمرد آماندا را نگاه کردم و فکری به ذهنم رسید. سراسیمه ازش 

پرسیدم: »به من اعتماد داری؟«
جواب داد: »آره. تو سر قولت موندی و ازم محافظت کردی.«

»زمردت رو بده به من.«
زنجیر دور گردنش را گرفت و ابروهایش را در هم برد. »چی؟«

دسـتم را بـردم جلو. »وقت بـرای توضیـح دادن نداریم.« با تردیـد گردنبند 
را درآورد و داد بـه دسـتم. آن را گرفتـم و بـا آخرین سـرعتی کـه پاهایم اجازه 

می‌داد، به‌سمت چمن‌های آن‌طرف جاده و رو به برکه دویدم و دور شدم.
رو به تی‌رکس فریاد زدم: »آهای! بیا اینجا!«

آماندا داد زد: »نه!«
نفـس عمیقی کشـیدم و تمرکزم را روی آهسـته‌تر کـردن حرکت تی‌رکس 
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گذاشـتم. دوباره حرکت همه‌چیز در اطرافم آهسـته شـد. دایناسـور با آخرین 
سـرعتش به‌سـمتم دوید، اما همین‌طور که سـنگ‌ریزه‌های پشت سرش مثل 
بادکنک‌هـای ریزه‌میـزه و تنبل به پرواز درمی‌آمدنـد، حرکتش از راه رفتن یک 
لاک‌پشـت هـم آهسـته‌تر به نظر می‌رسـید. دسـتم را بردم عقـب و زمرد را به 
دورتریـن نقطـه‌ی ممکـن در آب پرت کردم. گمانم وقتی زمـرد روی برکه اوج 

گرفت، وسط آن فرود آمد و غرق شد، آدرنالینم1 شدیداً بالا رفته بود.
تی‌رکـس توجهـی بـه آمانـدا نکرد، از کنار او رد شـد و یک‌راسـت با سـرعت 
عـادی به‌سـمت من آمـد. چرا دیگر نمی‌توانسـتم زمان را آهسـته کنـم؟ آیا به 
پایان دفترچه‌ی اشکال متحرک رسیده بودیم؟ در حالی که تمام زمین اطرافم 

می‌لرزید، چشم‌هایم را بستم و نمی‌دانستم آیا این آخرش است؟
وقتـی تی‌رکس از کنارم رد شـد و دوید داخـل برکه، برای آخرین بار غرش 
کرد. دوباره چشـم‌هایم را باز کردم و دیدم دایناسـور دایره‌وار اطراف برکه شـنا 
می‌کند و دنبال زمرد می‌گردد. یادم آمد تی‌رکس‌ها شناگران ماهری بوده‌اند.
آماندا دوباره برگشت پیش من و گفت: »نمی‌فهمم. چرا نمی‌آد دنبالمون؟«

بهش گفتم: »زمرد اصلًا قرار نبوده به تو هشدار بده.« خوشحال بودم که حق 
بـا من بود، چون احتمال درسـت بودن حدسـم فقط پنجـاه درصد بود. چیزی 
نمانده بود خوراک دایناسور شوم. »این یه ردیابه تا شاهزاده بدبود بتونه پیدات 
کنه.« اما نمی‌دانسـتم چرا تی‌رکس به‌کل آماندا را نادیده گرفت تا دسـتش به 

زمرد برسد، حتی وقتی که درست از کنار او می‌دوید.
آماندا بهم زل زد و گفت: »غیرممکنه.«

پرسیدم: »چرا؟ تازگی‌ها فهمیدم هیچ‌چیزی غیرممکن نیست.«
پلـک زد و پیشـانی‌اش را طـوری کـه انـگار سـردرد داشـته باشـد، مالیـد. 

»به‌خاطر اینکه...«
وقتی مامانم با ماشینش رسید کنارمان و بوق زد، هر دو از جا پریدیم.

1. وقتی هیجان‌زده می‌شویم، در بدنمان هورمون آدرنالین ترشح می‌شود.
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هشت

همه‌چیز با عقل جور درمی‌آید

)نه واقعاً(

همان‌طور که مامانم ما را از آینه‌ی ماشین نگاه می‌کرد، آرام همراه آماندا روی 
صندلی عقب ماشـینش نشسـتم. چشـم‌هایش میخکوب صورت آماندا شده 
بودنـد. متعجب و شـوکه شـده بودم کـه مامانم بابت غیبت از مدرسـه و ترک 

کردن شهر، عصبانی به نظر نمی‌رسید.
پرسید: »جیک، دوست جدیدت رو معرفی می‌کنی؟«

»امِ، اوم، این آمانداست.«
مامانم در آینه لبخندی به او زد و گفت: »سالم، آماندا. عاشـق چشـم‌های 

سبزت هستم.«
همان‌طـور کـه دور می‌شـدیم نگاهش را چرخاند و حواسـش را جمع جاده 
کـرد. آرام گفـت: »مـن رو یاد یه دختـر کوچولوی دوست‌داشـتنی می‌ندازه که 

قبلًا می‌شناختمش.«
صورت آماندا گل انداخت. »ممنونم.« مامانم جوابش را نداد، دوست‌داشتنی  
به نظر می‌رسـید در افکار خودش غرق شـده بود. آماندا به‌سـمتم کج شـد و 

زمزمه کرد: »آدم‌های اونجا، اون‌ها جونشون توی خطره.«
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قبل از آنکه سـوار ماشـین شـویم و دایناسـور را به حال خودش رها کنیم تا 
دور خودش به دنبال شـکاری الکی شـنا کند، فکر این را کرده بودم. »شاهزاده 
بدبـود وقتـی بفهمـه گردنبنـد زمرد دیگـه به گردن تو نیسـت، دایناسـور رو ول 

می‌کنه.« مگه اینکه اول خودش غرق بشه!
آمانـدا کـه انـگار مطمئن شـده بود، سـر تـکان داد. زیـر لب گفـت: »داریل 
کجاسـت؟« و صورتـش بـا نگرانـی در هـم رفـت. »اون هیچ‌وقت مـن رو تنها 
نمی‌ذاشت.« صاف به چشم‌هایم نگاه کرد: »زمرده... خیلی وقت قبل‌تر از اون 
که بیام روی سیاره‌ی شما، یعنی بیشتر از صد سال پیش ساخته شده بود تا 

خطر رو به خانواده‌م هشدار بده.«
همان‌جـا فهمیـدم کـه خانـواده‌اش مدت‌هـا در خطـر بوده‌انـد؛ نـه فقط از 
دشـمنان خارجی، بلکه از سـمت همان کسـی که زمرد را ساخته بود. »زمرد رو 

کی به خانواده‌ت داد؟«
آمانـدا دسـتش را روی شـکمش گذاشـت، انـگار حالـش بد شـده باشـد. 
»خدمتکارهایی که صدها سـال به خانواده‌م وفادار بودن.« سـرش را تکان داد 

یعنی که با عقل جور درنمی‌آید. »خانواده‌ی تونی.«
نمی‌فهمیـدم اجـداد تونی چه ربطـی به این ماجرا داشـتند. مانده بودم که 

یعنی از حیله‌گر‌ی آن‌ها باخبر بود؟
تنها چیزی که از آن مطمئن بودم این بود که حاضر بودم برای محافظت از 
آماندا هرکاری بکنم؛ برای دختری که فقط یک روز از آشـنایی‌مان می‌گذشت؛ 
شاهدختی از سیاره‌‌ای دیگر. اما باید بیشتر سر درمی‌آوردم. می‌دانستم اتفاقی 
نبـوده که شـاهدخت از یک سـیاره‌ی دیگر آمده و مـن را در گروهش راه داده، 

برای همین پرسیدم: »چرا اومدی اینجا دنبال من؟ من هیچی نیستم.«
دسـتش را از روی شـکمش برداشت و گذاشت روی دست من. »تو از اون 

چیزی که فکر می‌کنی مهم‌تری.«
گفتـم: »یـه لحظه صبر کن.« و خودم را پس کشـیدم. »زمرد بیشـتر از صد 
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سال پیش ساخته شده؟ تو دقیقاً چند سالته؟« وقتی مامانم گلویش را صاف 
کرد، فهمیدم که دیگر زمزمه نمی‌کردم.

همان‌طور که در آینه‌ی ماشین بهمان زل زده بود، نصیحتم کرد: »این رفتار 
مؤدبانه‌ای نیست، جیک. نباید از خانم‌ها سن یا وزنشون رو بپرسی.« به آماندا 
چشمکی زد و پیچید در مجتمع رفاهی که فقط دو مغازه در آن باز بودند. یکی 
از آن‌هـا فروشـگاه لوازم حیوانـات خانگی بود و دیگری، یک خواربارفروشـی 

کوچک. »فکر نمی‌کردم امروز این‌قدر رانندگی کنم. باید برم دست‌شویی.«
آمانـدا کمربنـد ایمنـی‌اش را باز کـرد و همین‌طور که آرام از کنار شیشـه‌های 
فروشـگاه لوازم حیوانات خانگی می‌گذشـتیم، سُـرید به‌سـمتم. لرزه بر تنمان 
افتـاده بـود. آب دهانـم را به‌سـختی قـورت دادم و وقتـی سـگ‌ها، گربه‌هـا، 
همسـترها، پرنده‌ها، خرگوش‌ها، مارها و ماهی‌ها را دیدم، نفسـم بند آمد. یک 
لاک‌‎پشت غول‌پیکر توی چهارچوب در ورودی نشسته بود و ما را نگاه می‌کرد.

مامانم که نگاهش بین دو مغازه در رفت و برگشت بود، پرسید: »به نظرتون 
کدوم مغازه بهم اجازه می‌ده از سرویس بهداشتی‌شون استفاده کنم؟«

مـن و آمانـدا هم‌زمـان داد زدیـم: »خواربارفروشـی!« من عاشـق حیوانات 
بودم، اما نمی‌خواستم تا آخر امروز دور و بر هیچ حیوانی باشم.

مامانم ماشـین را پارک کرد، ازمان پرسـید دست‌شـویی داریم یا نه، و بعد با 
عجله از ماشین پیاده شد و به‌سمت خواربارفروشی رفت.

کمربنـد ایمنـی‌ام را باز کردم و برگشـتم سـمت آماندا. »مـن می‌تونم زمان 
رو کنترل کنم. خفن نیسـت؟ همیشـه دلم می‌خواسـت زمان رو کنترل کنم. 

تو از کجا می‌دونستی؟«
شانه‌ای بالا انداخت. »تو خاص هستی جیک. ارتباطی به من نداره.«

نمی‌توانسـتم برگردم به گذشـته و بچه‌باحال شـوم، اما می‌شـد کاری کنم 
زمان آرام‌تر یا سریع‌تر بگذرد. از این باحال‌تر هم می‌شد؟ »فقط من این‌جوری 

هستم؟ فقط من زمان‌بانم؟«
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سـرش را چرخاند و جلوی چشـم‌هایش را گرفت. »یکی دیگه هم هست.« 
گلویش را صاف کرد و برگشت سمت من. او که دیگر زمزمه نمی‌کرد، هشدار 
داد: »شـاهزاده بـادود داره قوی‌تر می‌شـه. تا حالا ندیده بـودم حیوون به اون 

بزرگی رو کنترل کنه.«
دوسـت داشـتم بـاز هـم راجـع بـه توانایـی‌ام در کنتـرل زمان حـرف بزنم، 
امـا بنـا بـه دلایلـی موضوع بحـث را عوض کرد. شـاید در سـیاره‌ی او این چیز 
غیرمعمولـی‌ای نبـود، امـا اینجـا، روی زمین، آن‌قـدر از واقعیت بـه دور بود که 
نمی‌توانستم به اینکه چه کارهایی می‌شود با این قدرت انجام دهم، فکر نکنم.
نفـس عمیقی کشـیدم. تأیید کـردم: »تی‌رکس.« با اینکـه درواقع تی‌رکس 
حیـوان نبـود. اول یـک مجسـمه بـود. همان‌طـور که شـک کرده بـودم، وقتی 
زمـرد دسـت مـن بود به خـودش زحمت این را هـم نداده بود که بـرود دنبال 
آمانـدا، امـا نمی‌دانسـتم چـرا. چیز دیگری فکـرم را درگیر کرده بـود. »جگوار، 
میمون، تی‌رکس؛ همه‌شـون لحظه‌ی آخر یا کنترلشـون رو از دسـت دادن، یا 

فرار کردن.«
»شـاهزاده بـادود تـوی ایـن سـیاره نمی‌تونـه مـن رو بـه چنگ بیـاره. اون 
ذهنش رو به ذهن اون‌ها انتقال می‌ده.« دسـت‌هایش را به‌سـمت سرش برد 
و انگشـت‌های اشـاره‌اش را به دو طرف سـرش فشار داد. »اما دوتا ذهن توی 

یک بدن، سرِ به دست آوردن قدرت با همدیگه می‌جنگن.«
زیر لب گفتم: »تعدد شخصیت.« مگر سیاره‌ی او چه تکنولوژی‌ای داشت که 
می‌توانست ذهن‌ها را از یک دنیا به دنیایی دیگر منتقل کند؟ »ولی دایناسوره 

مجسمه بود. نمی‌تونست خودش ذهن داشته باشه.«
توضیـح داد: »اشـیای بی‌جان هم انرژی و شـخصیت خودشـون رو دارن. 
شـاهزاده بادود می‌تونسـت ارتعاش انرژی خودش رو با مجسـمه‌ی دایناسور 

تطبیق بده.«
بـا اینکـه کاملًا نفهمیده بودم و نمی‌توانسـتم حواسـم را جمعِ حرفش کنم، 
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گفتم: »آهان، باشـه.« همان‌طور که از شیشـه‌ی جلوی ماشـین بیرون را نگاه 
می‌کردم، دیدم که یک کرکس از آسـمان شـیرجه زد و روی یک سـطل زباله 

در انتهای پارکینگ فرود آمد.
او با چشـم‌های خیره گفت: »بیا امیدوار باشـیم اون‌قدر قوی نشـه که بتونه 

ذهن انسان رو کنترل کنه. اگه بتونه، دیگه به کی می‌تونیم اعتماد کنیم؟«
قضیـه داشـت برایـم عجیب و عجیب‌تر می‌شـد. اگـر می‌گفتنـد حیوانات 
به‌خاطر شیوع هاری به ما حمله کرده‌اند، قبول می‌کردم. »چرا خودش نمی‌آد 

اینجا و سربازهای فضایی رو می‌فرسته سراغمون؟«
دو کرکس دیگر فرود آمدند و سـطل زباله را دوره کردند. یکی‌شـان رویش 
را به‌سمت ماشین کرده بود و زل زده بود به من. قطره‌ای عرق را از پیشانی‌ام 

پاک کردم و وقتی آماندا حرف زد، سعی کردم آرام بمانم.
»من همراهِ داریل و تونی، با آخرین سـفینه‌ای که توی سـیاره‌م کار می‌کرد 
اومـدم اینجـا، سـفینه‌ای که مخصوص نجـات دادن خانواده‌ی سـلطنتی بود. 
قـرار نبـود بیـام، اما مجبور شـدم.« لبخند بی‌روحی بهـم زد. »فقط یه راه دیگه 
وجـود داره. پدرم قبلًا به این سـیاره اومده، خیلی سـال پیـش. دنبال دنیایی 
می‌گشت که به قدر کافی برای محافظت از مردممون امن باشه. اون از یه در 
مخصوص اسـتفاده کرد که نسـل‌های پیش برای خانواده‌م سـاخته شـده بود 
و از اون در می‌تونسـت توی زمان و مکان سـفر کنه.« آهی کشـید و سـرش را 
پایین انداخت. »شاهزاده بادود سال‌ها پدرم رو زندانی کرده بود و پدرم دیگه 

به در، دسترسی نداره.«
وقتـی بـه خوابـی که هر شـبِ زندگـی‌ام می‌دیدم فکـر کردم، خشـکم زد؛ 
خواب دری که در دشـتی پر از گل‌های وحشـی قرار داشـت. »این در، نورهای 

نارنجی‌رنگ داره؟«
شـانه بـالا انداخت. »هیچ‌وقت درباره‌ش زیاد صحبـت نمی‌کرد، من هم از 
وقتی بچه بودم ندیدمش. حتی مطمئن نیسـتم دیگه وجود داشـته باشـه.« 
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دسـت‌هایش را زد زیـر بغلـش و بـه عقب تکیـه داد. »من هیچ‌وقـت به تونی 
اعتماد نداشتم. باید داریل رو پیدا کنیم و ببینیم بعدش باید چی کار کنیم.«

باهـاش موافـق بودم، اما اول بایـد یک چیزی را می‌فهمیدم که هنوز بهش 
جـواب نـداده بـود. »اگه تو از یه سـیاره‌ی دیگه‌ای، چرا پریدی توی سـفینه‌ی 

سلطنتی و اومدی اینجا من رو پیدا کنی؟«
صـاف نشسـتم و سـطل زبالـه را بررسـی کردم و بعـد، تمـام پارکینگ را با 

چشم‌هایم گشتم. کرکس‌ها رفته بودند. یعنی خیالاتی شده بودم؟
آماندا پرسید: »خوبی؟« سر تکان دادم. نفس عمیقی کشید و لب پایینش 
را گاز گرفـت. »وقتـی پـدرم زندانی شـد، داریل و تونی سـال‌ها من رو مخفی 

کردن. ما فقط وقتی خودمون رو نشون دادیم که فهمیدیم تو کی هستی.«
در ورودی مغـازه‌ی لـوازم حیوانـات خانگـی بـاز شـد و یک سـگ بـزرگ با 
پنجه‌هـای غول‌آسـا بیـرون آمد. مـردی قدکوتاه کـه کلاه لبه‌داری را پشـت‌ورو 
روی سـرش گذاشـته بود، داشـت سـگ را با یک قالده‌ی کوتاه مهـار می‌کرد. 
سـگ گوش‌های بزرگ و مثلثی داشـت و بدنش با موهای نازک و خاکسـتری 
پوشـیده شـده بود، اما حلقه‌های سفیدی دور گردن، سـینه، پاها و دمش بود. 
حواسم جمع‌تر از آن بود که فکر کنم گرگ است. همان‌طور که مرد را با هر قدم 
به‌سـمت ماشـین ما دنبال خودش می‌کشید، معلوم شد خیلی از او بزرگ‌تر و 

قوی‌تر است.
آماندا همان‌طور که سـگ نزدیک‌تر می‌شـد، آمد سـمت من و پرسـید: »ما 

توی ماشین در امانیم، درسته؟«
گفتم: »آره، جامون امنه.« امیدوارم!

سگ همان‌طور که صاحبش به دنبالش می‌آمد و کنار ماشین راه می‌رفت، 
شرورانه برایمان پارس کرد. مرد قدکوتاه داد زد: »ساکت! سگ بد! سگ بد!«

نمی‌دانـم چـرا، اما خندیدم. آماندا طوری نگاهم کرد انگار خل شـده‌ام، اما 
بعـد خـودش هم خندیـد. درواقع نمی‌توانسـتیم جلوی خنده‌مـان را بگیریم. 
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هیچ جای ترسی برایمان باقی نمانده بود، چون شاهزاده بادود بدون آن زمرد 
نمی‌توانست پیدایمان کند. کاملًا در امان بودیم.

بهـش گفتـم: »دیدی؟ وقتی اینجا هسـتیم هیچی نمی‌تونه بهمون آسـیب 
برسونه.«

درِ سـمت من از بیرون باز شـد. یک صورت آشـنا کله‌اش را داخل ماشـین 
آورد. تونی با لبخندی مصنوعی گفت: »اینجایین! همه‌جا رو دنبالتون گشتم.« 

لبخندش محو شد. »بریم یه‌کم خوش بگذرونیم.«
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نُه

یک آدم‌فضایی زشت‌رو و زشت‌سیرت

چشم‌هایم را در یک اتاق ناآشنا باز کردم و نگاهی به اطراف انداختم. من کجام؟ 
چه‌جوری اومدم اینجا؟ دیوارها سـفید بودند و شـومینه‌ای که جلویش هیزم بود 
سـمت دیگر اتاق قرار داشـت. یک کمد بزرگ اسـلحه کنار دورترین دیوار بود و پر 
از تفنگ‌هایی بود که از پشـت درهای شیشـه‌ای دیده می‌شـدند. روبه‌روی من و 
دورتادور اتاق، باشکوه‌ترین موجوداتی که تا‌به‌حال دیده بودم جا خوش کرده بودند.

اتاق متعلق به یک شـکارچی تروفه1 بود. درون اتاق یک بوفالو، اسـب آبی، 
شیر و خرس قهوه‌ای تاکسیدرمی‌شده2 وجود داشتند و همگی در حالت‌های 
به‌شـدت ترسناک ایسـتاده بودند، انگار آماده بودند هر آن حمله کنند. پارسال 
در گـردش علمـی کلاس پنجم در موزه‌ی ملی تاریخ طبیعی، حیواناتی شـبیه 
بـه این‌هـا دیده بودم و از ابعاد و قدرت نفس‌گیرشـان حیـرت کرده بودم. اما 

این‌دفعه نه. آب دهانم را قورت دادم.
چرخیـدم سـمت راسـتم و داریـل، نشسـته روی یـک صندلـی، کنـارم بود 

1. شکار تروفه نوعی شکار است که در آن طعمه از قبل انتخاب می‌شود و معمولًا جانوری است که عمر 
زیادی کرده باشد و شکار آن برای شکارچی نوعی افتخار محسوب می‌شود.

2. در فن تاکسیدرمی، کالبد حیوانات را با روش‌های مخصوص پر می‌کنند و از آن‌ها مجسمه می‌سازند.
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و سـرش پاییـن بـود. بـه نظـر می‌رسـید یـا خواب اسـت یـا بی‌هوش شـده. 
بازوهایش پشـت صندلی بسـته و احتمالًا دسـت‌هایش هم طناب‌پیچ شـده 
بودند. سـعی کردم دسـتم را ببرم سـمتش و تکانش دهم تا بفهمم اوضاع از 
چه قرار اسـت. همان لحظه فهمیدم نمی‌توانم حرکت کنم. دسـت‌های من را 

هم پشت صندلی بسته بودند.
سـعی کردم لگد بزنم و از صندلی‌ای که اسـیرش شـده بودم بیرون بخزم 
که نفسـم بند آمد و صورتم جوری شـد که انگار دارد می‌سـوزد. این‌ کار از کی 
برمـی‌آد؟ تونـی؟ چرا؟ همان‌طور که به دنبال راه فرار اطراف را می‌پاییدم، نگاه 

سریعی هم به نفر دیگری که سمت چپم بود انداختم.
»مامان؟« باورم نمی‌شـد او هم اینجاسـت و اسیر چیزی است‌ که انتظارمان 
را می‌کشـید. این درسـت نبـود. حق او این نبود. او هم مثـل داریل خواب بود. 
سعی کردم با زور بیشتری طناب و باقی موانعم را کنار بزنم. »مامان! بیدار شو!«

سرش آرام بالا آمد و چشم‌هایش باز شدند. به‌سختی آب دهانش را قورت 
داد، انـگار که بدنش کم‌آب شـده بـود. لباس‌هایش خاکی شـده بودند، انگار 
ماننـد یک مجرم خشـن روی زمین پرتش کرده باشـند. به مـن نگاه کرد و با 

گریه گفت: »اوه، نه. نه... نه... نه... اذیتت کردن؟«
افکار با سـرعت نور از ذهنم می‌گذشـتند. چطوری اومد اینجا؟ صدمه دیده؟ 
داریـل چطـوری اومد اینجا؟ من چطـوری اومدم؟ آماندا کجاسـت؟ باید ازش 
محافظت کنم! به مامانم اطمینان دادم: »حالم خوبه. چه بلایی سرت آوردن؟«

آهی از سـر خاطرجمعی کشـید و سـرش را تـکان داد. »وقت بـرای توضیح 
دادن نداریـم. بایـد به حرفم گوش بدی.« روی صندلی تقلا کردم، هنوز داشـتم 
سعی می‌کردم خودم را رها کنم و بروم پیش او. »این آدم‌ها دوست تو نیستن 

جیک. این‌ها فقط می‌خوان به‌خاطر چیزی که هستیم بهمون صدمه بزنن.«
دسـت از زورآزمایی با طناب‌ها برداشـتم. آماندا می‌خواسـت به من بگوید 

که واقعاً چه کسی هستم، اما فرصتش پیش نیامد. »ما کی هستیم؟«
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داریل بیدار شـد و سـرش را بالا آورد. هشـدار داد: »به حرفش گوش نده.« 
تلاش کرد از صندلی جدا شـود و خرخر کرد. »باید با هم کار کنیم تا بتونیم از 

اینجا بریم بیرون.«
مامانم گفت: »ما قاضی‌های سـیاره‌ی آماگراندوس هسـتیم. اون‌ها وانمود 
می‌کنـن که دوسـتِ ما هسـتن. اومده‌ان تا سـیاره‌ی ما رو نابـود کنن.« باورم 
نمی‌شـد چنیـن کاری از آمانـدا بربیاید. اصلًا با عقل جـور درنمی‌آمد. »جیک، 
عزیـزم، بـه نظـرت چـرا من پنـج روز تـوی هفته مـی‌رم باشـگاه تیرانـدازی؟ 

وظیفه‌ی ما اینه که قبل از اینکه نابودمون کنن، نابودشون کنیم.«
داریـل زمزمـه کرد: »دروغه. ما اومدیم از شـما محافظت کنیـم. باید حرفم رو 
باور کنی. باید حرف آماندا رو باور کنی.« دلم می‌خواست باورش کنم، واقعاً دلم 
می‌خواست، اما چرا مامانم باید همه‌ی این چیزها را از خودش دربیاورد؟ و چرا 

من آن‌قدر مشتاق بودم از آماندا محافظت کنم؟ پاک گیج شده بودم.
مامانـم خواهـش کـرد: »من رو ببیـن. من مادرتـم. هیچ‌وقـت بهت دروغ 
نگفتـم و نخواهـم گفـت. وقتـی آزاد شـدیم بایـد اون و بقیـه رو نابـود کنـی. 

سرنوشت خانواده‌ی ما اینه که از این سیاره محافظت کنیم.«
نفس عمیقی کشـیدم، قولنج گردنم را شـکاندم و بعد برگشتم سمت داریل. 
مامانـم تمـام عمـرم بـا اسـلحه‌اش تمرین می‌کـرده تا از مـا در برابـر چیزی که 
وجودمان را تهدید می‌کرد محافظت کند. و او درباره‌ی آماگراندوس می‌دانست... 
امـکان نداشـت چیـزی دربـاره‌ی آن بداند، مگر اینکه کسـی به او گفته باشـد یا 

خودش آنجا بوده باشد. »درسته. اون هیچ‌وقت دروغ نمی‌گه.«
داریـل به من خیره شـد و چیزی گفت که هیچ‌وقـت فراموش نخواهم کرد. 
»اون دیگـه مـادر تو نیسـت.« یاد حرف آمانـدا درباره‌ی قدرت بدبـود افتادم که 

داشت زیاد می‌شد و نمی‌دانستم ممکن است مادرم را تسخیر کند یا نه.
به مامانم گفتم: »حق با توئه. باید از شرش خلاص بشیم.«

با لبخند بزرگی جواب داد: »حالا پسر خوبی شدی.«
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به او یادآوری کردم: »تو گفتی این سرنوشـت خانواده‌ی ماسـت. حالا جان 
هم عضو خانواده‌مونه. اون هم قراره بهمون کمک کنه، درسته؟«

گفت: »این دفعه نه. خودت می‌دونی خارج از شهر کنفرانس داره.«
من جوابی را که می‌خواسـتم، شـنیدم و آرام سر تکان دادم. قلبم شکست 
چـون دیگر نمی‌توانسـتم به مامانـم اعتماد کنم. »اون توی کنفرانس نیسـت. 
کنفرانسی در کار نیست. اون برای سالگرد ازدواجتون، زودتر رفت محل کارت 
تا غافلگیرت کنه. تو الان باید توی یه کالسکه‌ی اسب باشی و توت بچینین.« 
سـرم را تکان دادم. »اما اونجا نبودی، درسـته؟ همون موقع داشـتی برای این 

لحظه نقشه می‌کشیدی.«
لبخنـدش محو شـد. »ناامیـدم کردی جیک.« دسـت‌هایش را از پشـتش 
بیـرون کشـید و از روی صندلـی بلنـد شـد؛ از اولش هم مثل مـن و داریل به 
صندلی بسـته نشـده بود. آمد روبه‌رویم و از بالا به صورتم نگاه کرد. با صدای 
مسـن مردانـه‌ای کـه تا‌به‌حال هیچ‌وقت نشـنیده بـودم، گفت: »باید همیشـه 

حرف مادرت رو گوش بدی. باید به من می‌پیوستی. حیف شد.«
حالا مطمئن بودم که با چه کسـی حرف می‌زدم. »شـاهزاده بدبود.« آماندا 
می‌ترسـید کـه روزی او بتواند ذهن انسـان را کنترل کنـد. هیچ‌وقت فکرش را 
نمی‌کردم آن انسـان، مادرم باشـد. پیروزمندانه برایم سر تکان داد و با صورت 

مامانم، پوزخند ‌زد. تنها کاری که توانستم انجام دهم این بود که بخندم.
پرسید: »من دلقکتم؟«

بـه شـاهزاده کـه ذهـن مامانـم را کنتـرل می‌کـرد، گفتـم: »نـه. فقـط... یه 
آدم‌فضایـی زشـت مـن رو دزدیـده.« داریـل خندید. »اشـتباه برداشـت نکنی. 

مامانم یه خانم زیباست، اما تو هم زشتی، هم باطنت بده.«
شاهزاده بدبود قدمی به عقب برداشت و با زبانش صدا درآورد. »شاهدخت 
آمانـدا عذاب بزرگی خواهد کشـید. حالا تـو و اون محافظ عزیزش، داریل، رو 
نابـود می‌کنـم.« اطراف حیواناتی که شـکار و تاکسـیدرمی شـده بودند قدم زد 
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و هریـک را تحسـین ‌کرد. ایسـتاد روبـه‌روی خرس قهوه‌ای که دسـت‌هایش 
را دراز کـرده بـود تـا حمله کنـد. »عجب موجود زیبایی.« دسـت مامانم را روی 

گونه‌ی خرس زد و بدن بی‌هوش مامانم روی زمین افتاد.
داد زدم: »مامان!«

خرس زنده شد و غرش کرکننده‌ای سر داد.
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ده

حالا همه‌چیز با عقل جور درمی‌آید )یک‌جورهایی(

خرس که حداقل دو متر قد داشت، روی پاهای عقبی‌اش ایستاد، دهانش را 
تـا آخـر باز کرده بود و دندان‌هایش را نشـان می‌داد. بزاق دهانش روی فرش 
پشمی می‌چکید. جانور مامانم را که بی‌هوش شده بود، ندیده گرفت به‌سمت 

من و داریل قدم برداشت و از وسط اتاق مانند یک بولدوزر ‌غرید.
صـدا زدم: »داریـل!« بـرای اینکه یک دقیقه بیشـتر دوام بیاوریم، فقط یک 
راه به ذهنم می‌رسید. »با صندلی‌ت پشت کن به صندلی من!« اگر دست‌هایم 
از پشـت بـه صندلـی او و دسـت‌های او هـم به صندلی من می‌رسـید، شـاید 

می‌توانستیم طناب‌هایی را که نگهمان داشته بودند، باز کنیم.
خـرس هـر لحظـه نزدیک‌تر می‌شـد. همین‌طور که سـعی کردم بـا پاهایم 
صندلی را بچرخانم تا پشتش را به داریل کنم، عرق از پیشانی‌ام به روی فرش 

می‌ریخت. او صندلی‌اش را درست پشت سر من چرخاند.
وقتی دستم به دست‌هایش رسید، بلافاصله متوجه شدم که طنابی در کار 
نیسـت و فقط دسـت‌های برهنه‌اش آنجایند. انگشـت‌هایم را بین مچ‌هایش 
می‌چرخانـدم و یک چشـمم هم به خرس بود کـه هر لحظه ممکن بود بهمان 
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برسد. حواسش با بقیه‌ی حیواناتِ تاکسیدرمی‌شده، پرت شده بود.
ایناها! پیداش کردم! هیچ طنابی دسـت‌هایمان را نبسته بود. نوارهای نازک 
پلاستیکی که شبیه بست کمربندی بودند، ما را گرفتار کرده بودند. ما توی خانه 

برای مرتب نگه داشتن سیم‌های پشت تلویزیون از آن‌ها استفاده می‌کردیم.
سـریع داد زدم: »داریل! ازم دور بمون! بست کمربندی‌ان!« حدس می‌زدم 
نمی‌دانـد بسـت کمربندی‌ چیسـت، امـا بی‌چون‌و‌چرا عقب رفت. سـخت تقلا 
می‌کـرد و بـه نظـر می‌رسـید بعد از بیدار شـدنش، هنوز گیج و ضعیف اسـت. 
چندثانیـه‌ای فرصـت پیـدا کـردم که خـودم را آن‌طور کـه یک بـار در یک ویژه 

برنامه‌ی اخبار دیده بودم، خلاص کنم.
دسـت‌های بسـته‌ام را از پشـت کشـیدم و تا جایی که می‌توانستم آن‌ها را 
بالا بردم و بعد، سـریع به‌سـمت خودم کشاندمشـان و آن‌ها را کوبیدم پشـت 
صندلی. هیچ اتفاقی نیفتاد؛ دست‌هایم هنوز بسته بودند، اما مچ‌هایم بیشتر 

از آن دفعه‌ای که موقع فوتبال انگشت کوچک پایم را شکاندم درد گرفتند.
خرس، شـیر را به کناری هل داد و به رژه‌ی خشـمگینش سـمت ما ادامه 

داد و دوباره غرش کرد. در عرض چند ثانیه به بالای سرمان می‌رسید.
قفسـه‌ی سـینه‌ام بالا و پایین می‌رفت. سـعی کردم نفسـم را حبس کنم. 
قبـل از آنکـه بـازی را ببازیم، فقط یک شـانس برایم مانده بود. چشـم‌هایم را 
بسـتم و دسـت‌هایم را به عقب و بالا تکان دادم. باید این‌بار کار می‌کرد. باید. 
دوبـاره دسـت‌هایم را بـا تمام زورم به پشـتِ صندلی‌ام کوبیـدم، اما این دفعه 

می‌دانستم این آخرین شانسی است که دارم.
دست‌هایم آزاد شدند! بست کمربندی جدا شد و افتاد روی زمین.

اما دیگر خیلی دیر شده بود.
خـرس تقریباً بالای سـر داریل بود. هیچ‌جوره نمی‌توانسـتم نجاتش دهم. 
تنها گزینه‌ای که داشـتم این بود که تا خرس به او می‌رسـد، سـعی کنم مامانم 

را از آنجا خارج کنم. نه، این تنها گزینه‌ام نبود.
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آمانـدا چـه گفته بود؟ اوه، بله. من یک زمان‌بان بودم. می‌توانسـتم زمان را 
ماننـد یک دفترچه‌ی اشـکال متحرک تنـد یا کند کنم. فقط باید یاد می‌گرفتم 

چطور کنترلش کنم.
چشم‌هایم را بستم و نفس عمیقی کشیدم. آروم... آروم... آروم...

چشـم‌هایم را دوبـاره بـاز کـردم و دیدم حـرکات اطرافیانم در اتاق آهسـته 
شدند. خرس که غرید، بزاق دهانش در هوا چرخید.

وقت داشتم تا فکر کنم. با کند شدن زمان، حداقل ده ثانیه طول می‌کشید 
تا خرس داریل را ببلعد.

می‌توانستم بست کمربندی‌اش را باز کنم. بعد کمک کنم بایستد و او را از 
سر راه کنار ببرم. باز هم باید برای نجات جانمان فرار می‌کردیم.

نه. فایده نداشت.
می‌شـد کمد اسـلحه‌ها را باز کنم، اسلحه را پر کنم و به خرس شلیک کنم. 

اما کمد آن دست اتاق بود.
نه. فایده نداشت.

سعی کردم تمرکز کنم تا زمان باز هم کندتر شود. نشد.
پنـج ثانیـه باقـی مانـده بود. تقریبـاً به انتهـای دفترچه‌ی اشـکال متحرک 

رسیده بودم.
خرس همین حالایش هم مامانم را نادیده گرفته بود. دیگر مامانم به درد 
بدبود نمی‌خورد. او فقط من، داریل و آماندا را می‌خواست. در این لحظه، تنها 

کسی که می‌شد نجاتش دهم داریل بود.
دو ثانیه باقی مانده بود تا زمان به‌سرعت عادی برگردد.

ضربان قلبم بالا رفت. فقط یک راه وجود داشت تا از او محافظت کنم، و لازم 
بود ازخودگذشتگی‌ای انجام دهم که بیشتر از همه‌چیز من را می‌ترساند. پاهایم 

را بالا بردم و تنها کاری را که می‌شد در آن زمان باقی‌مانده انجام دهم کردم.
درسـت قبـل از آنکه جانور داریـل را با دندان‌هایش تکه‌و‌پـاره کند، خودم را 
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بین او و خرس بردم و او را با بدن خودم پوشـاندم. من از هیچ‌کس دیگری 
مهم‌تر نبودم. این پایان ماجرا بود.

*بنگ *بنگ *بنگ *بنگ *بنگ *بنگ
صدای شـلیک اسـلحه که در اتاق پیچید، خرس از درد نعره زد. از ما روی 
گرداند و تند به‌سـمت در کشـویی شیشـه‌ای اتاق حرکت کرد و بعد، یک‌راست 

وارد آن شد و خرده‌شیشه به داخل و بیرون ریخت.
برگشـتم عقب و آن‌سـمت اتاق را نگاه کردم و دیدم مامانم با یک هفت‌تیر 
کـه هنـوز به‌سـمت خرس هدف گرفته، ایسـتاده اسـت. همان تفنگـی بود که 

همیشه کنار قوزک پایش نگه می‌داشت.
»هیچ‌کس نباید سربه‌سر بچه‌ی من بذاره.« این را گفت و تفنگ را انداخت. 
و بعدش، وقتی دست‌هایش را به‌سمتم دراز کرد، گریه کرد. هیچ‌وقت این‌قدر 
تحت‌تأثیـر مامانـم قـرار نگرفته بودم. خیالم که راحت شـد حـال داریل خوب 
اسـت، دویدم سـمت مامانم و تا جایی که می‌شد محکم در آغوشش کشیدم 

و خدا را شکر ‌کردم که او را از دست نداده‌ام.
گفـت: »بایـد با هم حرف بزنیم.« به‌کل خسـته و وامانده به نظر می‌رسـید. 
روی زمین نشست. می‌خواستم حرف‌هایش را بشنوم چون دیگر می‌دانستم 
این دفعه واقعاً خودش اسـت. دسـت‌هایش را دور زانوهایش حلقه زد و من 
درست کنارش نشستم. »قبل از اینکه تو به دنیا بیای، من عاشق مهربون‌ترین، 
نجیب‌تریـن و قوی‌ترین مردی شـدم که می‌شـناختم.« با یـادآوری خاطرات 
دور، لبخندی زد. »اون دختر کوچکی داشـت که من دوسـتش داشـتم و مثل 
دختر خودم بود. با اون مرد ازدواج کردم، یک دل نه صد دل عاشـقش بودم 

و فکر می‌کردم قراره تا ابد با همدیگه بمونیم.«
»مدتی که گذشـت، شـروع کرد به حرف زدن درباره‌ی یه سـیاره‌ی دیگه و 
اینکه خودش پادشـاهه. می‌گفت مردمش در خطر هسـتن و دنبال سـیاره‌ی 
دیگه‌ای برای اون‌ها می‌گشـت.« چشـم‌هایش روی فیلِ تاکسیدرمی‌شـده‌ی 
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روبه‌رویمـان ثابـت ماند. »من حرفـش رو باور نکردم. فکـر می‌کردم می‌خواد 
زندگی مشترکمون رو تموم کنه.«

سعی کردم حرف‌هایش را هضم کنم. او سال‌ها از سیاره‌ی آماگراندوس و 
تمام این دیوانگی‌ها خبر داشت و هیچ‌وقت به من چیزی نگفت؟

»یـه روز همـراه دخترش که زیباترین چشـم‌های سـبز رو داشـت، ترکمون 
کرد. اون دختر معصومی بود و خیلی کوچک بود. پدرش گفت موندنش برای 
من خیلی خطرناکه و این بار رو من نباید روی دوشـم حمل کنم. التماسـش 
کردم نره.« اشـکی را از گوشـه‌ی چشمش پاک کرد. »دیگه هیچ‌وقت خودش 

یا دخترش رو ندیدم.«
سـردرگم و عصبانـی ازش پرسـیدم: »چرا ایـن رو الان داری بهم می‌گی؟« 
تمـام عمـرم درباره‌ی سـیاره‌ی آماگراندوس می‌دانسـت و چیـزی درباره‌اش 

نگفته بود.
رک و راسـت گفت: »اون مرد پدر توئه، جیک. یه هفته بعد از اون که رفت، 

فهمیدم تو رو توی راه دارم.«
اتاق انگار دور سـرم می‌چرخید و باعث می‌شـد سـرگیجه بگیرم. »اگه اون 
پدرمـه... پـس آمانـدا خواهرمـه.« حالا منطقی به نظر می‌رسـید کـه چرا به او 
احساس نزدیکی می‌کردم و چرا آن‌قدر دلم می‌خواست ازش محافظت کنم.

مامـان بهـم تکیـه داد و دسـتش را دور شـانه‌ام انداخـت. »مـن سـال‌ها 
 سـعی کردم دنبالشـون بگردم، ولی اون‌ها ناپدید شـدن... انگار از این سیاره

رفته بودن.«
پرسـیدم: »جان می‌دونه؟« امیدوار بودم ناپدری‌ام چیزی بیشـتر از خودم 

راجع به گذشته‌ام نداند.
سرش را تکان داد. »من می‌دونستم تو همیشه احساس می‌کنی متفاوتی، 
انگار که متعلق به اینجا نیسـتی. اینکه سـال‌ها نمی‌تونستم بهت بگم واقعیت 
ممکنه چی باشه، همیشه اذیتم می‌کرده. با اینکه مطمئن نبودم... تا الان.«
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صندلـی داریـل از آن‌طـرف اتـاق جیرجیر کرد. »اون به شـاهدخت آسـیب 
می‌زنه.« دوباره هوشـیار بود و من و مامانم بلند شـدیم برویم ببینیم حالش 
خوب است یا نه. »تونی... اون شاهدخت آماندا رو برمی‌گردونه به آماگراندوس 
و مجبورش می‌کنه پیش شاهزاده بادود محاکمه بشه. اعدامش می‌کنن.«

تا آمدم چیزی بگویم، مامانم آمد جلویم و ازش پرسید: »چرا مردمتون بعد 
از این‌همه سال برگشتن؟ شما پسرم رو توی خطر انداخته‌این.«

اوقات داریل تلخ شد و سرش را تکان داد. »شاهزاده بادود فهمید که شاه، 
یه پسـر توی این سـیاره داره. اون اومده تا پسـرت رو از بین ببره.« نگاهی به 
اطـراف مامانـم و مسـتقیم به مـن انداخت. »شـاهدخت آمانـدا وقتی فهمید 

حقیقت چیه، خواست بیایم اینجا تا از تو محافظت کنه.«
مامانم خم شـد و دسـت و پاهای داریل را برانداز کرد. پر از خراش و کبودی 
بودنـد. »شـاید توی سـرویس بهداشـتی یا یه جایـی همین دور و برها وسـایل 

پانسمان باشه. می‌رم بگردم.« دستی به شانه‌ام زد و از اتاق بیرون رفت.
داریـل سـرفه کرد و گفت: »تو خون سـلطنتی داری. تـو وارث قانونی تاج و 
تختی، فقط تو می‌تونی بهم کمک کنی شاه و شاهدخت رو نجات بدم.« انگار 

که شرمنده شده باشد سرش را تکان داد و گفت: »متأسفم.«
»برای چی؟« دلیلی نداشت که متأسف باشد. حالا که بالاخره فهمیده بودم 
هدفـم چیسـت، احسـاس ترس و قدرت کردم. اگر او آنجـا نبود، چیزی را که 

شاهزاده بدبود با دهان مامانم گفته بود، باور می‌کردم.
گفت: »برای سینی ناهار و اینکه توی مدرسه به دردسر انداختمت. عصبانی 
بـودم چـون نمی‌خواسـتم واقعیـت رو بدونـی. تو یـه زندگی عالی داشـتی و 
این‌یکـی زندگـی خیلی خطرناکه. فکر نمی‌کردم بتونی از پسـش بربیای.« به 

چشم‌هایم نگاه کرد و سر تکان داد. »اشتباه می‌کردم.«
مامانـم بـا کمی باند و لوازم پزشـکی به اتاق برگشـت. بسـت کمربندی که 

دست‌های داریل را بسته بود، برید.
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گفت: »شاهزاده جیک.« و یک زانویش از صندلی به زمین آمد و رو به من 
تعظیم کرد.

گفتم: »بلند شـو.« لازم نبود هیچ‌کس جلوی من زانو بزند. من از هیچ‌کس 
بهتر نبودم. من همان آدم همیشگی بودم، او پسرعموی آماندا بود که پسرعموی 

من هم می‌شد. »ما همه برابریم. وقتشه که این ماجراها رو تموم کنیم.«
رنگ صورت مامانم پریده بود، انگار نگرانم شـده بود. می‌دانسـتم هنوز من 
را یـک بچـه کوچولـو می‌بیند، اما حالا آمـاده بودم هرکاری کـه لازم بود، برای 

نجات همه انجام دهم.
بهـش اطمینان دادم: »اشـکالی نـداره. من دیگه می‌دونم کی هسـتم.« او 

مردد سر تکان داد.
داریل دستی روی شانه‌ام گذاشت. »بریم شاهدخت رو نجات بدیم.«

دستم را روی شانه‌اش گذاشتم و نگاهی به مامانم انداختم. »بریم خواهرم 
رو نجات بدیم.«
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یازده

یک سفینه و یک راه خروج

بیـرون هنـوز تاریک نبود، اما خورشـید کم‌مانده بود غـروب کند. داریل مامانم 
را راهنمایی می‌کرد به‌سـمت جایی رانندگی کند که اولین بار خودش، آماندا و 

تونی از آنجا وارد شهر شده بودند.
داریـل زمزمـه کـرد: »امیـدوارم خیلی دیر نکرده باشـیم.« ما را به‌سـمتی از 
شـهر برد که پر از زمین کشـاورزی بود. قبلًا یک بار اینجا آمده بودم، اما دلیلی 
نداشـت دوباره برگردم چون بیشـترش تا چندین کیلومتر فقط درخت و چمن 
بـود. از کنـار گاوهـا، جوجه‌هـا و بزهـای مزرعه عبـور کردیم. حتـی از کنار یک 

کارخانه‌ی فرآوری بادام‌زمینی هم گذشتیم.
داریل گفت: »اینجا. بپیچین اینجا.« به جاده‌ای اشـاره می‌کرد که تقریباً از 

دید پنهان بود و گل و علف‌های هرز آن را پوشانده بودند.
مامانـم آرام از بیـن مسـیر چمن‌پوش رانندگی کـرد. علف‌های هرزی که از 
شیشـه‌ی جلوی ماشـین هم بلندتر بودند، اجازه نمی‌دادند خیلی جلویمان را 
ببینیم. چند کیلومتری را که به نظر می‌رسـید تمامی ندارد در پوشـش گیاهی 

رانندگی کرد. از داریل پرسید: »مطمئنی؟« داریل سر تکان داد.
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وقتـی سـرانجام علف‌هـای هـرزی را رد کردیـم که بیش ‌از حد قد کشـیده 
بودنـد، ماشـین در یـک دشـت بـزرگ پـر از گل‌های وحشـی زرد، سـبز، آبی، 
نارنجی، بنفش، قرمز و سـفید توقف کرد. به طرز غریبی برایم آشـنا بود، انگار 
پیـش از ایـن بارهـا اینجا بـوده‌ام. یک انبـار قرمز دوطبقه‌ی چوبـی، جلوتر در 
سـمت راسـت قرار داشـت. اما هیچ‌کـدام از این‌ها مهم نبود، چـون روبه‌رویم 

چیز شگفت‌انگیزی بود که توی عمرم مثلش را ندیده بودم.
داریـل کـه داشـت درِ سـمت خـودش را بـاز می‌کـرد و درون دشـت قـدم 

می‌گذاشت، گفت: »اینجاست.«
از صندلـی عقـب بـه مامانـم گفتـم: »تو بایـد همین‌جـا بمونـی.« او همین 
حالایـش هـم اتفاق‌هایی را از سـر گذرانده بود که برای هـر مامانی زیاد از حد 
بود و دلیلی وجود نداشـت که بیشـتر در خطر بیفتد. بعد از آنکه بدبود ذهن و 

بدنش را کنترل کرده بود، ضعیف به نظر می‌رسید.
برگشـت نگاهم کرد و چشـمک زد. »امکان نداره.« در سـمت خودش را باز 

کرد و پیاده شد.
وقتی از ماشـین پیاده شـدم داد زدم: »صبر کنین من هم بیام!« او تقریباً 
به داریل رسیده بود. همین که می‌توانست بایستد جای تعجب داشت. دویدم 
سمتشـان و وقتی به شیء غول‌آسای روبه‌رویمان نزدیک‌تر شدیم، نفسم بند 
آمد. یک سـفینه‌ی فضایی بیضی‌شـکل فلزی به بزرگی مزرعه بود. دسـتپاچه 
و مات‌و‌مبهوت شدم. بشقاب‌پرنده‌های همین‌شکلی را در فیلم‌ها دیده بودم، 

اما همیشه درونشان آدم‌فضایی‌های کوچک سبزرنگی قرار داشتند.
یـک تراکتـور با صـدای بلند جلوی خانه‌ی مزرعه سـروصدا کرد. از لرزه‌اش 
بـه نظر می‌رسـید آمـاده‌ی حرکت اسـت و دارد گاز می‌دهد، امـا هیچ‌کس در 
آن نزدیکـی نبـود. با آن غرشـی که موتورش داشـت، بایـد داد می‌زدی تا صدا 

به صدا برسد.
داریل که به‌نظر خیالش راحت شده بود، گفت: »هنوز اینجاست. هنوز وقت 
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داریم.« وقتی به سـفینه رسـیدیم، دسـتش را رو به من و مامان نگه داشت و 
به ما گفت همان‌جا که هسـتیم بمانیم. انگشـتانش را از هم گشـود و دستش 
را روی سـطح فلـزی گذاشـت. دری از زیـر آن بـه داخـل باز شـد و بـه داریل 

اجازه‌ی ورود داد. او واردش شد و غیبش زد.
چنددقیقه‌ای صبر کردیم. وقتی دری که برای داریل گشـوده بودند، بسـته 
شـد، مامانم به سـفینه تکیه داد تا تعادلش را حفظ کند. هیچ نمی‌توانسـتیم 
بشـنویم یا ببینیم داخلش چه خبر اسـت. یعنی آماندا را پیدا کرده بود؟ تونی 
آنجا بود؟ انگشـت‌هایم را از هم باز کردم و مثل داریل، گذاشـتم روی سـفینه. 

هیچ اتفاقی نیفتاد.
بالاخره در دوباره باز شد و او در حالی که سرش را تکان می‌داد، بیرون آمد. 

»اون‌ها اینجا نیستن.«
مصرانـه گفتـم: »بایـد انبار رو بگردیم. یه نفر چنـد دقیقه پیش اون تراکتور 
رو روشـن کرد.« شـک داشتم که داخل باشـند، اما حتی اگر مجبور می‌شدیم 
حاضر بودم توی انبار بخوابم، نمی‌خواسـتم به تونی اجازه بدهم خواهرم را در 

آن سفینه با خودش ببرد. صبر می‌کردیم و منتظرش می‌ماندیم.
داریـل و مامانـم موافقت کردند. داریل گفـت: »اول، بیا تراکتور رو خاموش 
کنیم. دارم از صداش سردرد می‌گیرم.« دوباره دستش را روی سفینه گذاشت 
تا پیش از اینکه برویم سـمت تراکتور، در آن را ببندد. همان‌طور که به‌سـختی 
همـراه او میـان گل‌های وحشـی قـدم برمی‌داشـتیم مامانم دسـتش را روی 
شـانه‌ام گذاشـته بود. تا به تراکتور رسـیدیم، سـوئیچش را چرخاند و سـکوت 

آرامش‌بخشی حکم‌فرما شد.
صدای ضعیف زنانه‌ای از داخل انبار داد زد: »کمک!«

داد زدم: »آماندا!« و به‌طرف در انبار دویدم. او آنجا بود!
قبل از آنکه چفتی که درها را بسـته نگه می‌داشـت باز کنم، داریل جلویم را 
گرفت. »نمی‌دونیم بادود داره کنترلش می‌کنه یا نه. بذار با همدیگه انجامش 
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بدیم.« با او موافق بودم. مامانم پشت سرمان ماند و چسبیده‌ به انبار نشست 
و وقتی درها را هل دادیم و باز شـدند، برایم دسـت تکان ‌داد تا بدانم جایش 

امن است.
آمانادا روی یک صندلی وسـط انبار خالی نشسـته بود. دسـت‌هایش را با 

یک طناب کهنه پشت سرش بسته بودند. صورتش از گرما سرخ شده بود.
داریل سعی کرد من را عقب بکشد، اما من دویدم سمت آماندا. احتمالاً تونی 
آن اطراف بود، اما نمی‌توانسـتم بگذارم خواهرم لحظه‌ای بیشـتر عذاب بکشـد. 

طناب را با سریع‌ترین شکلی که می‌شد باز کردم و کمکش کردم بایستد.
او که به نظر متعجب می‌آمد، گفت: »جیک. اومدی دنبالم.«

یادش انداختم: »قول دادم ازت محافظت کنم.«
آهی کشید و گفت: »یه چیزی هست که باید بهت بگم.«

می‌دانستم چه می‌خواهد بگوید، بهش لبخند زدم و گفتم: »تو خواهرمی.«
او هم لبخند زد و چشم‌هایش برق سبزی زدند: »تو هم برادرمی.«

ناگهان، از بیرون انبار موتوری با صدای بلند غرید. از تراکتور خیلی قوی‌تر بود.
داریل داد زد: »سفینه!« و دوید بیرون.

قلبـم از کار افتـاد و بیـرون انبار را نگاه کردم. »مامانم کو؟« آماندا دسـتم را 
گرفت و با هم به‌سمت داریل دویدیم.

بیـرون مزرعـه، روبـه‌روی سـفینه، تونـی کنار درِ بـازِ بشـقاب‌پرنده‌ی فلزی 
ایسـتاده بود و مامانم را محکم کنار خودش نگه داشـته بود. دسـت‌هایش را 
پشـت سـرش بسته بودند. کنار تونی ضعیف و بی‌دفاع به نظر می‌رسید. دیگر 

تقریباً داخل سفینه بودند و برای رسیدن به آن‌ها دیر شده بود.
سرش داد زدم: »دست نگه دار!« او آن‌قدر روانی بود که دلش می‌خواست 
دسـت‌و‌پا زدن مامانـم را ببینـم. خیلی سـخت بود در ایـن وضعیت ببینمش، 
چـون او تمـام عمرم برای چنین لحظه‌ای خودش را آماده کرده بود، اما بدبود 

تمام قدرت او را گرفته بود.



84

تونی برگشت و چشمکی بهم زد. به‌طعنه گفت: »تو به اون باهوشی‌ها که فکر 
می‌کنی نیستی ها. به‌خاطر تو و خانواده‌ت، مامانت رو محاکمه و اعدام می‌کنن.«

آمانـدا دسـت‌هایش را به‌سـمت او تـکان داد تـا یـک رگـه‌ی سـبز صاعقه 
به‌سـمتش شـلیک کند، اما او مامانم را گرفت و مثل یک سپر جلوی خودش 
نگه داشـت. آماندا دسـت‌هایش را مشـت کرد و جیغ کشـید. »چرا این کار رو 

می‌کنی؟ بهت دستور می‌دم بذاری بره!«
او قدمـی بـه عقب برداشـت، مامانـم را به دنبال خودش می‌کشـید و یک 
پایـش را درون سـفینه گذاشـت. »تـو به من دسـتور می‌دی؟ خانـواده‌ی من 

نسل‌ها به خانواده‌ی تو وفادار بودن.« چند لحظه‌ای ساکت شد.
چشـم‌هایم را بسـتم و تمرکـز کـردم که همه‌چیـز آرام‌تر پیش بـرود. وقت 
بیشتری برای نجات مامانم لازم داشتم. ناراحت و ترسیده و خشمگین بودم. 
هیچ‌وقت در یک لحظه این‌همه احساسات را با هم تجربه نکرده بودم و برای 

همین خیلی تحت فشار بودم. نمی‌توانستم تمرکز کنم.
دوبـاره چشـم‌هایم را بـاز کردم. همه‌چیـز اطرافم هنوز با سـرعت عادی در 

حرکت بود. رو به آماندا داد زدم: »جواب نمی‌ده!«
مامانم که اشـک از صورتش جاری شـده بود، صدایم زد: »جیک، عزیزم. از 
تمام دنیا بیشـتر دوسـتت دارم.« تونی او را به‌سمت خودش کشید و به داخل 

سفینه هلش داد.
او به من و آماندا لبخندی زد و گفت: »شاهزاده بادود من رو عضو خانواده‌ی 
سـلطنتی کـرده. حالا شـما به دسـت‌و‌پای مـن می‌افتین و زجر می‌کشـین.« 
آماندا صاعقه‌ی سبز را به‌سمتش پرتاب کرد، اما او شیرجه زد داخل و قبل از 
آنکه صاعقه بهش برسد، در را بست. صاعقه‌ی سبز با خوردن به در کمانه کرد.
داریل به‌سـمت سـفینه دوید و دستش را روی آن گذاشت تا واردش شود، 
امـا پشـت در مانـد. دسـت‌هایش را دراز کرد تا سـفینه را کنتـرل کند و جلوی 
پروازش را بگیرد، اما سفینه خیلی قوی‌تر از سینی غذای من یا جگوار بود. او 
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با مشـت به سـفینه کوبید و با ناامیدی جیغ کشـید. از زیر سفینه آتش بیرون 
آمد و با بلند شدنش به هوا، او را پرت کرد عقب.

داد زدم: »نه!« و دویدم به‌سـمت سـفینه. »نه!« سفینه درون ابرها پرت شد 
و بعد، در گوشه‌ای کوچک و کوچک‌تر و ناپدید شد.

روی زانوانم به زمین افتادم و به آسمان خالی خیره شدم.
بلندتر و قوی‌تر از هر زمانی در زندگی‌ام داد زدم: »مامان؟ مامان! نه!« قلبم 
آن‌قدر تند می‌زد که نمی‌توانسـتم نفس بکشـم. از بس مشـتم را محکم فشار 

داده بودم انگشت‌هایم قرمز شده بودند. »مامان... مامان... مامان...«
روبه‌رویم نوری تابید و دری که هزاران بار دیده بودمش، در دشـت گل‌های 
وحشـی ظاهر شـد. نور نارنجی از درزهای قاب چوبی‌اش بیرون پاشید. همان 

درِ توی خواب‌هایم بود. واقعی بود.
اشـک را از چشـم‌هایم پـاک کـردم و آرام ایسـتادم. زمزمـه کـردم: »درِ 
مخصوص پدرم.« و به‌سمتش قدم برداشتم. آماندا کنارم آمد و دوباره دستم 

را گرفت و با اطمینان، سر تکان داد. داریل آمد سمت دیگرم.
سـرش را پاییـن انداختـه بـود. گفـت: »مـن ناامیدتـون کـردم. متأسـفم 
شـاهزاده جیـک.« مـن کـه می‌دانسـتم تقصیـر او نیسـت امـا نمی‎توانسـتم 
 جملات مناسبی پیدا کنم، زدم به شانه‌اش و سرم را تکان دادم. گلویم خشک

شده بود.
وقتی به در رسـیدیم، آماندا و داریل ایسـتادند. سـعی کردند جلو بروند اما 
چیزی جلویشـان را گرفته بود. به آماندا نگاهی کردم، نمی‌خواسـتم این کار را 

تنهایی انجام دهم.
ازم معذرت خواسـت: »ما نمی‌تونیم با تو بیایم. این در فقط مخصوص یه 
نفره. پدر ازش استفاده می‌کرد تا توی زمان و مکان سفر کنه و من که اون‌موقع 
خیلی‌خیلـی کوچولـو بودم، همراهش رفتم تا دنیای امن‌تری پیدا کنیم. حالا 
 فقـط تـو می‌تونی واردش بشـی.« در رؤیاهایـم هرگز نتوانسـته بودم واردش
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شوم، برای همین هم قانع نشده بودم که می‌شود در دنیای واقعی واردش شد.
هیچ نمی‌دانستم پشت در چه چیزی انتظارم را می‌کشد، پرسیدم: »وقتی 

رفتم داخل، چی کار کنم؟«
آمانـدا یـادم داد: »وقتـی وارد شـدی، روی زمـان و مکانـی کـه می‌خـوای 

توشون باشی تمرکز کن. بلافاصله همون جا می‌ری.«
دسـتم را روی دسـتگیره‌ی در گذاشـتم و آن را چرخاندم و برای اولین بار، 

چرخید! ذهنم پر شد از کِی و کجاهایی که می‌شد بروم.
قبـل از آنکـه در را بـاز کنـم، آماندا آرام صدایـم زد: »جیک، اصاًل نباید این 
اتفاق‌هـا بـرات می‌افتـاد. تو باید برگردی به یه زمانی قبل از وقتی که سـر میز 

ناهار ما نشستی.«
دربـاره‌اش فکـر کردم. می‌شـد همان‌طور که همیشـه رؤیایش را می‌دیدم، 
برگردم به مهدکودک. زندگی‌ام را از اول شروع کنم و در ورزش بهترین شوم و 
دوست پیدا کنم. بیشتر درس بخوانم و به جای نمرات خوب و متوسط، عالی 
بگیـرم. این‌طـوری سـرانجام محبوب همه می‌شـدم. مجبور نبـودم با جگوار، 
میمون، دایناسـور، خرس و مخصوصاً شـاهزاده بدبود که در جلد مامانم رفته 

بود، روبه‌رو شوم. »تو چی؟ چه اتفاقی برای تو می‌افته؟«
به داریل نگاه کرد و سـر تکان داد. »وقتی وارد در بشـی، فقط خودت یادت 
می‌مونـه کـه بعـد از اون زمانی که بهش برگشـتی چه اتفاقـی می‌افته. خطری 
تهدیـدت نمی‌کنـه. حیوون‌های وحشـی دنبالـت نمی‌کنن. و من هـم به‌عنوان 
خواهـر، مزاحمـت نمی‌شـم.« خنـده‌ای عصبی کرد. »مـا باز هـم از دور مراقبت 

خواهیم بود. فقط هیچ‌وقت نمی‌فهمیم که یه بار تو رو دیده بودیم.«
امـا کـی از تـو مراقبـت می‌کنه؟ آب دهانم را به‌سـختی قـورت دادم و در را 
کاماًل بـاز کـردم. نـور نارنجی بیرون پاشـید و بدنـم را در خـود فرو‌برد. نفس 
عمیقی کشـیدم و وقتی وارد دنیای ناشـناخته شـدم، روی مهم‌ترین لحظه‌ی 

زندگی‌ام تمرکز کردم.
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وقتی در پشت سرم بسته شد و دنیایم تاریک شد، صدای آماندا را شنیدم 
که با گریه زمزمه کرد: »خدانگهدار، برادر.«

*****
یـک بـار پلـک زدم و بعد، دیگر داخـل در نبودم. انبار بزرگ قهوه‌ای پشـت 
سـرم بـود. یـک سـمتم آماندا و سـمت دیگرم، داریـل بود. سـفینه‌ی فضایی 
درسـت مثـل قبـل روبه‌رویمان بـود. مادرم جایی بـود که اگـر می‌دویدم به او 

می‌رسیدم و تونی نگهش داشته بود.
او داد زد: »به خاطر تو و خانواده‌ت، مامانت رو محاکمه و اعدام می‌کنن.«
آمانـدا دسـت‌هایش را به‌سـمت او تـکان داد تـا یـک رگـه‌ی سـبز صاعقه 
به‌سـمتش شـلیک کند، اما او مامانم را گرفت و مثل یک سپر جلوی خودش 

نگه داشت، درست مثل قبل.
آماندا دسـت‌هایش را مشـت کرد و جیغ کشـید. »چرا این ‌کار رو می‌کنی؟ 

بهت دستور می‌دم ولش کنی!«
او قدمـی بـه عقب برداشـت، مامانـم را به دنبال خودش می‌کشـید و یک 
پایـش را درون سـفینه گذاشـت. »تـو به من دسـتور می‌دی؟ خانـواده‌ی من 

نسل‌ها به خانواده‎ی تو وفادار بودن.«
ایـن همان لحظه‎ای بود که به‌خاطرش برگشـته بودم. باید کاری می‌کردم. 
داد زدم: »مامان! پل!« به شـبی فکر کرده بودم که سـر میز شـام، وانمود کرد 
بالای سـرم پلی گذاشـته اسـت. اولش به‌نظر گیج شـده بود، اما بعد خم شد 

و سرش را دزدید.
سریع گفتم: »آماندا! حالا!«

او لحظه‌ای هم معطل نکرد و رگه‌ی سـبز صاعقه را به‌سـمت تونی شـلیک 
کـرد. صاعقـه خـورد بـه قفسـه‌ی سـینه‌اش و او را روی زمیـن و تقریباً داخل 

سفینه انداخت.
داریل دوید سمتش و او را به عقب هل داد. »اوه، نه فکرش رو هم نکن.«
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دویـدم سـمت مامانـم و دسـت‌هایم را دورش حلقـه کـردم. دیگـر هرگـز 
نمی‌خواسـتم بگذارم برود. آماندا به ما ملحق شـد و کمک کرد دست‌هایش را 

باز کنم. هرسه‌مان یکدیگر را در آغوش کشیدیم.
هنوز برایم سخت بود به خودم ایمان بیاورم. گفتم: »موفق شدیم.«

آماندا اضافه کرد: »با همدیگه، هیچی جلودارمون نیست.«
داریـل محکـم تونـی را نگـه داشـت و گفت: »ما جلـوی شـاهزاده بدبود رو 

می‌گیریم.« چشمکی بهم زد: »و قلمرو پادشاهی رو برمی‌گردونیم.«
وقتی چنگال‌های صاعقه در آسـمان درخشـیدند و با رسـیدن شـب، آن را 

به آتش کشیدند، به آسمان نگاه کردیم. رعد‌و‌برق برخاست و زمین لرزید.
تونـی زد زیـر خنده و با بلندتر شـدن صـدای رعد‌و‌برق، خنده‌اش شـدیدتر 

شد. »خیلی دیر کردی. بادود رسیده.«
همان‌طـور کـه آسـمان به تاریک‌ترین شـکلی می‌رسـید که تا‌به‌حـال دیده 

بودم، آماندا دستم را گرفت. پرسید: »آماده‌ای؟«
بـا او بـه آسـمان تاریک خیره شـدم و نمی‌دانسـتم قرار اسـت چـه اتفاقی 

بیفتد. بعد از چنین روزی، برای هرچیزی آماده بودم.
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سخن آخر

 پاینده باد آماگراندوس!

صاعقـه و رعد‌و‌بـرق بنـد آمدند و زمین، باقی شـب آرام و سـاکت بـود. جزئیات 
پیچیده و طراحی بی‌نظیر سفینه‌ی فضایی را بررسی کردم؛ یادآور جایی که بودم 
و جایی که می‌توانسـتم باشـم. آیا باید برمی‌گشتم پیش آماندا، داریل و تونی تا 
جایـگاه قانونـی‌ام را به‌عنوان شـاهزاده‌ی آماگراندوس پس بگیـرم، یا اینکه باید 

همین‌جا می‌ماندم؟ و اینکه آیا آن‌ها می‌خواستند برگردند یا مدتی بمانند؟
مامانم که نگرانی را در چهره‌ام حس کرده بود، گفت: »یه فکری می‌کنیم.« 
بـه نظـر قوی‌تر می‌رسـید. »بیـا فعلًا طعم پیـروزی رو مزه‌مزه کنیم.« همیشـه 

جواب‌های درست پیشش بودند.
آمانـدا کـه بـرای داریل سـر تکان مـی‌داد، گفت: »اگه شـاهزاده بـادود داره 
مـی‌آد اینجـا یا اگه همین‌جا هسـت، فقط دنبـال ما نمی‌گـرده. اون می‌خواد 

این سیاره رو نابود کنه.«
مامانم پرسید: »چی؟«

داریـل تأییـد کـرد: »درسـته. بـادود هر سـیاره‌ای رو کـه بتونـه منابعش رو 
بـدزده، تسـخیر می‌کنه.« برگشـت سـمت مـن. »اون و پدرت یـه زمانی با هم 
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دوست بودن. وقتی پادشاه قبول نکرد که بقیه‌ی سیاره‌ها رو نابود کنن، بادود 
باهاش دشمن شد.«

مامانم که حقیقت را فهمیده بود، زیر لبی گفت: »برای همین هم برگشت. 
بلین1 می‌خواست از این سیاره و بقیه‌ی سیاره‌ها محافظت کنه.«

داریل گفت: »و به‌خاطر همین هم زندانی شد. بادود وقتی برگرده تنها نیست. 
اون حتماً سفینه‌ی اصلی رو تعمیر کرده. هزاران سرباز با خودش می‌آره.«

آب دهانم را قورت دادم. »سرباز؟ هزاران سرباز؟« احساس پیروزی دوامی 
نداشت. با مامانم پنج نفر می‌شدیم، تونی هم حساب نمی‌شد.

تونـی مسـخره‌ام کـرد: »حالا دیگه خیلی هم جسـور نیسـتی، هسـتی؟« با 
صدای زیر و تودماغی ادایم را درآورد: »موفق شدیم.« داریل چشم‌غره‌ای به او 

رفت و طناب را دور مچ‌هایش سفت‌تر بست.
داریـل بـه آماندا گفت: »این نبرد ما نیسـت. وقتی حواس بادود پرت شـد 
باید برگردیم خونه. این باعث می‌شه برای پس گرفتن تخت پادشاهی فرصت 

مناسبی پیدا کنیم.«
او نگاهی به من کرد و ناامیدی را در چشم‌هایم دید. شاید جایگاه قانونی من 
روی سیاره‌ی دیگری بود، اما نمی‌گذاشتم خانواده و دوستانم روی زمین به‌خاطر 
من عذاب بکشـند. نمی‌خواسـتم و نمی‌توانسـتم ترکشـان کنم، فرقی نمی‌کرد 
تصمیم او چه باشد. آماندا اعلام کرد: »من فرار نمی‌کنم. می‌مونم و می‌جنگم.«

برایش سـری تکان دادم. به تصمیمش احترام می‌گذاشـتم و شـجاعتش 
را تحسین می‌کردم.

داریل هم اعلام کرد: »پس می‌جنگیم. پاینده باد آماگراندوس!«
من و آماندا هم بعد از او داد زدیم: »پاینده باد آماگراندوس!«

از لابـه‌لای انبـوه گل‌های وحشـی که جلوی فضای بـاز روییده بودند؛ در دل 
تاریکی نورهایی دیده می‌شد.

1. Blayne
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داریل یقه‌ی تونی را گرفت و ازش پرسید: »دیگه کی خبر داره ما اینجاییم؟« 
تونی به او خندید و شانه‌ای بالا انداخت.

قلبـم از حرکـت ایسـتاد. یعنی بدبود و سـربازهایش به همیـن زودی ما را 
پیدا کرده بودند؟ هنوز آماده‌ی رویارویی با او نبودم. البته که من یک زمان‌بان 
بودم، اما هنوز چیزهایی زیادی بود که راجع به آن نمی‌دانستم یا نمی‌فهمیدم. 
شـاید باید می‌پریدیم توی آن سـفینه و از آنجا می‌رفتیم. دیگر نمی‌خواسـتم 

بگذارم کسی مامانم را ازم جدا کند.
آماندا و داریل کنارم ایستادند. به گل‌های وحشی خیره شده بودند و منتظر 
بودند ببینند چه کسی یا چه چیزی از آنجا بیرون می‌آید. مامانم آستین‌هایش 
را بـالا زد و مصمم ایسـتاد. زانوهایم می‌لرزیدنـد، اما این‌ها خانواده‌ام بودند و 

همیشه کنارشان می‌ایستادم.
دو چراغ از داخل تاریکی پیدا شدند. به نظر می‌رسید متعلق به یک ماشین 

بزرگ مانند کامیون یا شاسی‌بلند باشند. چراغ‌ها آرام به‌سمت ما چرخیدند.
ماشـین هفت، هشـت متری جلوتر از ما ایسـتاد و مردی از صندلی جلوی 
ماشـین بیرون پرید. وقتی در نور چراغ‌های جلویی ماشـین به‌سـمت ما قدم 
برمی‌داشـت در راننده را باز گذاشـت. فقط شـمایل کلی بدنش را می‌دیدم که 

هرچه نزدیک‌تر می‌آمد، واضح‌تر می‌شد. چیزی در وجودش آشنا بود.
با صدایی که مطمئنم قبلًا جایی شنیده بودم، گفت: »سلام بچه‌ها.« وقتی 
فاصله‌اش با من به اندازه‌ی یک دست رسید، جای شکی نمانده بود که لبخندی 
که داشت و هیچ‌وقت محو نمی‌شد، مال خود او بود؛ حتی آن‌وقت شب در وسط 
ناکجاآباد هم همان کت خاکستری با کراوات خاکستری را پوشیده بود. او آقای 
اسپرادلی بود؛ معاونی که مرا جلوی سالن غذاخوری فرستاده بود. نگاهش از 
آماندا به من افتاد: »پدرتون من رو فرستاده کمک بدم. پاینده باد آماگراندوس.«

پایان
و شروع
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هیچ آدم‌فضایی‌ای حین نوشتن این کتاب آسیب ندیده ‌است؛
تا جایی که من خبر دارم.
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توصیه‌ی خارق‌العاده‌ی من به شما

#1

با جگوارها وسطی بازی نکنید. آن‌ها فقط چیتا هستند.

>>>> �
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توصیه‌ی خارق‌العاده‌ی من به شما

#2

اگر یک کرکس بهتان زل زد، وانمود کنید نامرئی هستید.
جدی می‌گویم، صورتتان را بپوشانید.

>>>> �
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توصیه‌ی خارق‌العاده‌ی من به شما

#3

اگر دهان دایناسوری بو می‌داد، یک آدامس نعناع به او بدهید؛ یا فرار کنید.
بله، باید فرار کنید.

>>>> �
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توصیه‌ی خارق‌العاده‌ی من به شما

#4

اگـر در اتاقـی پـر از خرس‌، شـیر، اسـب‌ آبـی و بوفالو هسـتید، خودتـان را به 
خواب بزنید.

>>>> �
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توصیه‌ی خارق‌العاده‌ی من به شما

#5

همیشـه یـک هـات‌داگ همراهتان باشـد تـا بچه‌تمسـاح‌ها انگشـتانتان را با 
هات‌داگ اشتباه نگیرند.

>>>> �
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توصیه‌ی خارق‌العاده‌ی من به شما

#6

در پارکینگ‌هـا بـا میمون‌هـا بـازی نکنیـد. می‌زنـد بـه سرشـان و سـیبتان را 
می‌خورند.

>>>> �



99

توصیه‌ی خارق‌العاده‌ی من به شما

#7

با آدم‌فضایی‌هایی که نمی‌شناسید وارد سفینه‌ی فضایی نشوید.
حتی اگر شکلات فضایی تعارف کردند.

>>>> �
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توصیه‌ی خارق‌العاده‌ی من به شما

#8

اگر سـینی غذایتان از روی میز پرواز کرد، خون‌سـردی خودتان را حفظ کنید. 
به‌هر‌حال غذایش تعریفی ندارد.

>>>> �
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توصیه‌ی خارق‌العاده‌ی من به شما

#9

اگـر وقتـی خانه را ترک می‌کنید، سـگتان زوزه‌کنان قلاده‌اش را می‌کشـد، در 
خانه بمانید!

>>>> �



یادداشتی برای تمام بچه‌ها و پدر و مادرها

از شـما بابت وقتی که برای مطالعه‌ی این داسـتان گذاشـتید، ممنونیم! شـما 
فوق‌العاده‌ایـد! خارق‌العاده‌اید! امیدوارم از خوانـدن این کتاب همان‌قدر لذت 
برده باشـید که من از نوشـتنش لذت بردم، و بی‌نهایت سپاسـگزارتان خواهم 
بـود اگـر در آمـازون و گودریـدز، نظراتتان را بنویسـید و به مـن بگویید نظرتان 
درباره‌ی کتاب دری با نور نارنجی چیسـت. نظر شـما باعث می‌شـود آدم‌های 

دیگری هم این کتاب را پیدا کنند و از خواندنش لذت ببرند.
حتمـاً در آمـازون گزینـه‌ی دنبال کردن کنار اسـمم را )دیویـد بلیز( انتخاب 

کنید تا از زمان پخش کتاب‌های جدید و کارهایم باخبر شوید.
در فیس‌بـوک بـا نـام: David Blaze, Children’s Author می‌توانیـد 

پیدایم کنید.
در وب‌سـایت davidblazebooks.com می‌توانیـد کتاب‌هایم را ببینید و 

با هم در ارتباط باشیم.



درباره‌ی نویسنده

تیموتی دیوید و پسرش زاندر بلیز، به همراه حیوان خانگی دیوانه‌شان )سافایر( 
و مامـان بی‌نظیـر زانـدر، در اورلاندوی فلوریدا زندگی می‌کننـد! تیموتی دیوید 
عاشق این است که فیلم‌های خنده‌دار تماشا کند و پیتزای رولتی بخورد! زاندر 
بلیز عاشـق این اسـت که ‌هات ویلز بازی کند و ضیافتی با ناگت‌های مرغ به 
پا کند! اسـم خودشـان را گذاشـته‌اند دیوید بلیز و با یکدیگر کلی می‌خندند و 

خوش می‌گذرانند.

وای! خارق‌العاده است!
دیوید بلیز




